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Descontrol
just era davant de la casa on vivia. Travessàvem 
ràpid. Eren tan sols 20 metres, però feia un fred bestial.

–Noto com se m’encongeix l’espina dorsal, diu algú.  
Havíem d’anar amb compte de no relliscar amb les cla-

pes de gel. Una vegada dins, s’entelaven els vidres de les 
ulleres pel contrast tèrmic. A poc a poc, la boira desapa-
reixia i l’espai agafava forma. Acostumàvem a beure una 
mena de snaps (xarrups) molt potents que ens posaven 
a to de seguida. 

Cap a la mitjanit senties la seva veu cantant molt flui-
xet. L’escenari totalment negre. Era un instant força 
llarg. D’especial tensió fins que, de sobte, un focus li il·lu-
minava la cara. En aquest moment el volum augmentava 
radicalment, el públic cridava i tot, tots, tothom ens tor-
nàvem literalment bojos. També apareixien els músics 
com uns salvatges incontrolats maltractant els instru-
ments. Però ella els feia parar, i tornava a cantar suavet. 

Així, seguint aquest esquema controlat-incontrolat, és 
com hem decidit fer aquest Rar, amb una mica menys de 
fred, però deunidó, combinant diferents articles, alguns 
interpretats fluixet com My favourite things o els iglús, 
d’altres més entonats com el dels fans fatals o el que par-
la del món de les balenes. Una setmana de contrastos.  

Ricardo Feriche
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GASTRONÒMIC 

A Islàndia, com a Noruega o 
al Japó, posen Moby Dick a la 

cassola: la balena és producte de 
consum habitual, un dels pilars 

de la seva cuina 
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Ricardo López va 
portar a extrems 

malaltissos la seva 
admiració per Björk. 

Repassem altres casos 
d’atraccions fatals
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BELLESA SALVATGE 
Alexander McQueen,  

‘enfant terrible’ de la moda 
amb final tràgic, va contribuir 

a cisellar la imatge de Björk
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ATRACCIÓ NÒRDICA 
Entre glaceres i volcans, 

Reykjavík bull d’activitat cultural 
i és a la primera divisió ‘cool’  

de les capitals del nord
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‘Somriures i llàgrimes’? 
N’hem fet l’inventari 

exhaustiu per si mai no hi 
heu parat atenció
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A ‘Ballar en la foscor’, 
la Selma, el personatge 

que interpreta Björk, fuig 
de la seva dura realitat 
assajant ‘The sound of 
music’ i interpreta una 

particularíssima versió de 
‘My favourite things’

Petit inventari 
de coses que 

provoquen felicitat 

el viudo capità von trapp tenia set fills, tants com 
notes hi ha a l’escala musical. No és estrany que l’em-
bafador Do-re-mi s’hagi convertit en l’himne més re-
cordat de Somriures i llàgrimes, el títol amb subratllat 
melodramàtic amb què aquí hem conegut l’original The 
sound of music. A França la música era també portadora 
de felicitat (La mélodie du bonheur) i a l’Amèrica Llatina 
la creativitat dels traductors va voler anar més lluny 
(La novicia rebelde). El musical és l’última obra del mà-
gic tàndem del gènere que formaven Richard Rodgers 
i Oscar Hammerstein II, els autors també d’El rei i jo, 
Oklahoma! i  South Pacific, entre d’altres. Julie Andrews 
era la institutriu de la canalla amb risc d’encasellar-se en 
el rol (acabava d’endreçar a l’armari la maleta de Mary 
Poppins, amb Oscar inclòs), i girava feliç pels bucòlics 
paisatges al so de melodies ensucrades. D’això ja fa 50 
anys, i ara les cançons sonen per primer cop en català al 
Teatre Gaudí Barcelona en un espectacle que ha pror-
rogat funcions fins a l’1 de març gràcies a l’èxit obtingut. 
Tant si aquest és el vostre musical favorit com si no, aquí 
teniu les petites coses que feien feliç la novícia Maria, les 
seves favourite things, per si mai no hi heu parat atenció. 
So long, farewell!   r

BJÖRK   ‘BALLAR EN LA FOSCOR’   ‘MY FAVOURITE THINGS’

il·lustració per Juliet Pomés Leiz

Aquí podeu veure  

una escena de ‘Ballar en 

la foscor’ on Björk fa una 

peculiar versió del  

‘My favourite things’
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Cultura, festa 
i dies de gel

una ciutat també és la seva música. I no em refe-
reixo pas al fotimer de bandes que té Reykjavík. Parlo 
de les converses al bus, als bars, a les megafonies. De la 
música de la llengua autòctona. De com canten en parlar 
els seus habitants. Aquesta cantarella es pot comprovar 
ràpidament si us connecteu a la ràdio islandesa (www.
ruv.is). Escoltar l’emissora Rás1 és droga dura a la vena. 
Xerrameca 100%. Amb la Rás2 enxampareu programes 
musicals. Sigui com sigui, amb l’exotisme del ritme lin-
güístic, o amb la seva radiofórmula, ja començarà el vos-
tre viatge mental a la capital islandesa. Perquè els viat-
ges sempre s’inicien dins el nostre cap. Quan mirem un 
mapa, imaginem uns carrers i una atmosfera. I pensem 
que, trepitjant aquella terra, se’ns encomanarà el que 
ens atrau d’aquell lloc. 

Una manera menys onírica d’assabentar-se de què es 
cou a la capital islandesa és donar una ullada a la web de 
la publicació The Reykjavík Grapevine, que un cop allà 
trobareu repartida pels locals. Està feta en anglès però 
no és una enganyifa comercial per a turistes. Ajuda mi-
llor que qualsevol altra guia a saber què passa a nivell so-
cial i cultural. Els canviants llocs de moda, els concerts i 
les exposicions. També té articles crítics i antropològics 
sobre un país tres vegades més gran que Catalunya i amb 
una capital igual de poblada que Mataró. 

Ja fa anys que la capital islandesa és a la primera di-
visió de les ciutats cool. L’excentricitat i geni de Björk 
o els Sigur Rós són la punta de l’iceberg d’una societat 
en què qui més qui menys pinta, dissenya, toca algun 
instrument o escriu novel·la negra. Existeix un turis-
me hipsterià desitjós de creuar-se pel carrer amb algun 

d’aquests espècimens i deixar-se caure pels bars mítics: 
Kaffibarinn, Boston, Rósenberg, Factory o el nou Mengi. 
O simplement amb ganes de barrejar-se amb els locals 
que semblen sortits de casa per fer una sessió de fotos de 
street style. O regalar-se amb les barbes vikingues, més 
salvatges i übersexuals que les del Poblenou. 

Reykjavík és un còctel de modernor i retrofuturisme. 
De bon gust i austeritat nòrdica. De disseny sofisticat 
i primitivisme. De colles que surten de nit amb perles, 
abrics de pell, fracs i llacets. Tan mudats que, al seu cos-
tat, els modelets de la gal·la dels Gaudí semblen parracs. 
Alhora, poden acabar la nit en plena brega alcohòlica. I, 
l’endemà, sortir a passejar amb els cotxets i les criatures. 
La ciutat és bàsicament un escenari de conte on es pot 
tenir contacte amb la humanitat. El campament base 
per tornar després de sortir a explorar. És un pecat anar 
a l’illa dels volcans només per les compres, i els museus, 
o per fer fotos als monuments i fer unes birres. Perquè 
el veritable temple per agenollar-se aquí és la natura is-
landesa. No és només un guèiser o una cascada. Són qui-
lòmetres i quilòmetres de lava seca plena de molsa, de 
sorra negra volcànica, d’enormes glaceres que arriben al 
mar. I unes muntanyes de colors minerals inusuals. 
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PAÍS EN MOVIMENT 
Islàndia és també el títol de 

l’espectacle produït per la com-
panyia de dansa catalana La 

Veronal. És la cinquena entrega 
d’un decàleg “dancístic-geogrà-

fic” –tal com li agrada anome-
nar-lo al seu director i coreò-

graf, Marcos Morau– en què les 
produccions es bategen amb 

nom de país o ciutat. En aquest 
cas prenen com a motiu el canvi 
constant d’Islàndia, causat pels 
moviments sísmics i les erupci-
ons volcàniques, però també en 
l’esfera política i econòmica. El 

resultat és una peça experimen-
tal, geomètrica i hipnòtica que 

fa jugar el cos amb la paraula. 

per Txell Bonet

�

Björk Guðmundsdóttir  
va néixer el 21 de novembre del 

1965 a Reykjavík, una  
de les capitals més efervescents 

del nord d’Europa

Segons un estudi elaborat per la revista ‘Newsweek’ el 2012, les ajudes a la maternitat i la 

igualtat laboral fan d’Islàndia “el millor país del món per ser dona” 
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UN HÀBIT 100% ISLANDÈS
És saludable, és econòmic i és una 

petita diversió quotidiana per barre-
jar-se amb els islandesos. Reykjavík 

compta amb set piscines municipals 
amb aigües calentes termals a l’aire 

lliure. La més curiosa i antiga (1937), 
la Sundhöll [a la imatge de la dreta], 

és obra de l’arquitecte Guðjón Sa-
múelsson. Amb un punt déco, té uns 
divertits vestidors enrajolats. Altres 

piscines municipals recomanables 
són la gran Laugardalur o la de Sel-

tjarnarnes. A l’estiu, també podeu 
anar a la platja termal de Nauthóls-
vik, o a fer surf a la de Þorlákshöfn.
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Només es viu una vegada. Per 170 euros hi ha viatges 
en helicòpter per veure Reykjavík des de l’aire. Pel doble, 
fan flipants recorreguts per sobre dels paisatges de gel 
i foc. I per menys de cinc euros pots pujar a la torre de 
l’església principal, la Hallgrímskirkja, i tenir unes vis-
tes de 360º. De les cases de façanes i teulades de colors. 
Espaiades, amb patis on campen gats grossos i calmats 
que, pel seu comportament, semblen més aviat gossos. 
Perquè de gossos gairebé no se’n veuen aquí: amb el mal 
temps, a veure qui és el guapo que els treu a passejar. 

A tocar de l’oceà hi ha l’Harpa, l’impressionant centre 
de concerts i congressos projectat per Olafur Eliasson. 
Amb un disseny elaborat a partir de cubicles de vidre, 
és un homenatge a la llum. Traieu-hi el nas a qualsevol 
hora i xafardegeu en aquest immens rusc contemporani. 
Al costat hi ha el Port Vell, un d’aquells indrets on sem-
bla que fa temps que no hi passa res però que alguna cosa 
està a punt de passar. Vaixells antics per restaurar i al-
gun que potser salparà. I l’olor de la sopa d’escamarlans 
del trapella Kjartan Halldórsson, el pescador retirat que,  

El carrer  
Skólavörðustígur 

de Reykjavík allotja 
la mítica botiga de 
discos 12 Tónar i 
la Handknitting 

Association 
d’Islàndia

12 TÓNAR I MÉS
Malgrat que a Islàndia el consum 

musical es fa majoritàriament  
per la via digital, les botigues de 

discos continuen sent una referèn-
cia a l’hora de conèixer novetats o 
trobar material de culte. Situada a 

la cèntrica Skólavörðustígur (seu 
també de la Handknitting Asso-

ciation of Iceland), i amb un altre 
establiment dins de l’edifici Harpa, 

a la botiga de discos 12 Tónar  
(www.tonar.is) també hi ofereixen 

concerts, servei de bar i un mar-
xandatge amb el qual podreu justi-

ficar que “vau ser allà”. Tant aques-
ta botiga com la mítica Smekkleysa 

de Laugavegur són el lloc ideal 
per adquirir uns quants CD. Si sou 

músics, també hi podeu deixar la 
vostra maqueta, perquè funcionen 

com a segell. A continuació,   
us oferim una playlist de  

temes amb el segell 12 Tónar.

1 
 ‘Murr Murr’  

Mugison

2 
 ‘Milky way’ 

Trabant

3 

 ‘Freaks’ 
Singapore Sling

4  
 ‘Stereo Rock & Roll’ 

Apparat Organ Quartet

5  
 ‘Look in the fire’ 

Pétur Ben

6  
 ‘Ragnheiður Gröndal’  

Bella

7  
 ‘The Theory of Everything’ 

Johann Johannsson 

8  
 ‘Bær’ 

Hildur Gudnadóttir

9  
 ‘Inkionos’ 

AlasNoAxis 

més a

Sobre aquestes línies, el carrer Skólavörðustígur, seu de la botiga 

de discos 12 Tónar, vist pel pintor islandès Siggi Eggertsson
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LLANA I CAVALLS
Els islandesos mengen més 

carn de be que bacallà. Als es-
tius, milers d’ovelles campen 

per tot el país. Són una espècie 
única que van portar aquí  els 
primers colons vikings fa se-

gles. Fan una llana molt especi-
al, amb una fibra que repel·leix 
l’aigua, tot i que és més rústica 
i una mica aspra. Amb aquesta 

llana es confeccionen els típics 
lopapeysa, els jerseis amb gre-

ques a l’altura del pit que van 
aparèixer als anys 50. A part de 

per les seves ovelles, Islàndia 
també és coneguda per allotjar 

els cavalls herd, una de les ra-
ces d’equins més pures del món 

–durant 1.000 anys a Islàndia 
va estar terminantment pro-

hibit importar cavalls d’altres 
indrets–. El documental Herd 

in Iceland (www.herdiniceland.
com) explica de manera poètica 

la història d’aquests cavalls.

PA ECOLÒGIC
Abans de l’eclosió de fleques de tot 
tipus, amb varietats de pa per a tots 
els gustos, una islandesa, Gudrun 
Margret, i un català, David Nelson, 
van crear un negoci per despatxar el 
pa que els agradava i que no troba-
ven. Van triar un nom tan inequívoc 
com BarcelonaReykjavík i el 2005 
van obrir el primer local al cor del 
Raval, al carrer Doctor Dou. Ara ja 
en tenen tres més, a Gràcia, el Born 
i l’Eixample, on l’especialitat és el 
pa ecològic d’espelta amb ferment 
biodinàmic, un pa dens i fosc, de re-
miniscències nòrdiques, per acom-
panyar salmó o arengada fumats  
o un formatge cremós.

ARQUITECTE D’ESTAT
Considerat un arquitecte 

d’estat, moltes de les icones de 
la ciutat, com la universitat, 

el Teatre Nacional i l’església 
catòlica Landakot, són obra de 

Guðjón Samúelsson. També 
la més coneguda, l’església 

Hallgrímskirkja, una espècie 
de Sagrada Família, ja que es 

va començar el 1948, dos anys 
abans de la mort de l’arquitec-
te, però no es va acabar fins al 

1986. Fins fa poc era l’edifici 
més alt del país. El seu estil és 

hereu dels danesos expressi-
onistes Peeer i Kaare Klint, i 
diuen que també s’inspirava 

en columnes de basalt com les 
de la cascada de Svartifoss.

sense buscar-s’ho, va convertir la seva peixateria en un 
restaurant. El Sægreifinn (Sea Baron) s’ha convertit en 
una atracció i costa trobar-hi taula, però jo hi segueixo 
entrant per la il·lusió de trobar-me’l encara viu, repar-
tint bocins del clàssic tauró fermentat entre la clientela. 

La zona portuària de Reykjavík  té magnetisme. També 
melangia. Amb el fred que acostuma a fer, és interes-
sant disposar d’una bona vitrina amb vistes. El Volcano 
House n’és una d’ambient ben nòrdic. Una gran canto-
nada amb mobles vintage, servei agradable, menjar pel 
qual no cobren un ull de la cara, i amb un minimuseu 
geològic gratuït, a part d’una sala de cinema on passen 
documentals sobre volcans. Esclar que el millor kit de 
supervivència –si no s’acaba coneixent cap islandès que 
et convidi a les seves barbacoes de corder– és entrar a 
un supermercat, comprar salmó fumat i qualsevol pa de 
sègol (rúgbrauð), que antigament es coïa enterrant-lo i 
amb l’escalfor de les aigües termals. I sobretot tastar el  
skyr. Perquè és una espècie de iogurt-formatge molt bo 
i amb molt poc greix. De matinada, però, com fan els is-
landesos, acabareu fent cua per endrapar un frankfurt.

Per comprar bon salmó, heu d’anar a Kolaportið. Són 
una espècie d’Encants que només obren els caps de set-
mana i tenen un espai dedicat al peix. És el més semblant 
a un mercat que trobareu en aquesta ciutat aparentment 
endreçada i tranquil·la on sembla que de dia ningú crida. 

“Haver crescut en una capital europea 
envoltada de muntanyes i oceà ha marcat  
la meva relació amb la música. De petita, 
quan anava i tornava de l’escola, cantava  

per a mi mateixa i relacionava les  
melodies amb els paisatges”

björk

�

Kolaportið és caspa de la bona. Andròmines i porcella-
nes. Hi ha parades que són fixes, però també moltes no-
ies islandeses fan neteja d’armari i lloguen esporàdica-
ment una taula. És el regne de la segona mà. De les bones 
oportunitats i de les arnes al límit. Que no mori mai. 

A les rambles islandeses, és a dir, al carrer Laugavegur 
i rodalia, també hi ha moltes botigues de segona mà. 
Algunes com Spúútnik venen la roba a pes. Luxe rònec. 
La majoria sembla que hagin sortit de maletes perdudes 
de les habitacions de primera classe del Titanic. I depen-
dents que semblen estàtues humanes. No em refereixo a 
l’immobilisme: són simpàtics i a vegades fins i tot fan de 
DJ allà mateix. Ho dic pels seus monyos i tupés perfec-
tes, i per la seva pell de Photoshop. Perquè es guarneixen 
per anar treballar, que d’això es tracta. 

Però quina és la cosa que com més vella més gua-
nya? N’és plena la cantonada de Hverfisgata amb 
Klapparstígur. Entrar a la llibreria Bókin és endinsar-se 
en un bosc de llibres que ni a Fahrenheit 451 s’atrevirien 
a cremar. De totes les èpoques, en molts idiomes. Cada 
portada evoca un univers. Plegats i mal apilats, constitu-
eixen una instal·lació artística. Fa dècades, Reykjavík 

Dependents de Spúútnik, una de les múltiples botigues  

de segona mà que trobareu al carrer Laugavegur

En aquest QR,  

us ensenyen a teixir 

un jersei islandès

A l’esquerra l’església 
Hallgrímskirkja i el seu 
artífex, Samúelsson.  
A l’esquerra, un dels  
projectes inacabats  
de l’arquitecte
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ILLA, MUNTANYA, GLACERA
Ey. Fjall. Jökull. Paraules en islandès que 
designen, per aquest ordre, una illa, una 
muntanya i una glacera. 

Totes juntes fan Eyjafjallajökull, el topò-
nim del volcà que, situat al sud d’Islàndia, 
va saltar a la primera plana de la premsa 
europea l’abril del 2010. El núvol de cen-
dres que va aixecar l’erupció de l’Eyjafja-
llajökull llavors va provocar el tancament 
de l’espai aeri de bona part d’Europa. El 
motiu? Escampades amb l’ajuda del vent 
sobre bona part del cel del Vell Continent, 
les petites partícules de cendra posaven 
en risc la seguretat dels motors dels avi-
ons. El tancament de l’espai aeri es va 
saldar amb la cancel·lació de 100.000 vols, 
1,2 milions de passatgers afectats i unes 
pèrdues econòmiques que les línies aèries 
van xifrar en 1.264 milions d’euros. Però 
l’episodi va tenir també  una conseqüèn-
cia positiva: la notable disminució del 
trànsit aeri va provocar una reducció de 
les emissions de gasos d’efecte hivernacle 
d’aproximadament 2,8 milions de tones 
de diòxid de carboni que va fer que,  
només per uns dies, a Europa es respirés  
un aire molt i molt més pur.

A l’esquerra, bar de 
l’Hostal Kex (www.kex-
hostel.is), un dels punts 
de trobada preferits dels 
joves de Reykjavík

era molt lluny de tot. I, per tant, es guardava tot. Les 
llibreries de novetats són veritables centres socials. 
Obertes fins tard i també els diumenges a la tarda. Una 
espècie de farmàcies de guàrdia per a les necessitats de 
l’esperit. A Eymundsson, a més de llibres, tenen un ser-
vei per imprimir qualsevol diari del món. 

Una altra manera d’estar calent i distret i connectar 
amb l’ànima del poble són els museus. N’hi ha de kitsch 
com el de les sagues o el dels fal·lus de diferents animals 
del món (Phallological Museum). Els relacionats amb 
l’art, el de fotografia, el d’escultures de Sigurjón Ólafsson. 
I per connectar amb el cos i amb els autòctons, el millor 
és acabar el dia a qualsevol de les piscines municipals. 
Perquè també hi tenen les petites termes d’aigües calen-
tes. A l’aire lliure, i com a punt de trobada. És una estam-
pa especial i alhora tan de la vida quotidiana! Quan una 
parenta islandesa em deia que li agradaven molt més a 
l’hivern, jo no l’entenia perquè el primer cop costa sor-
tir a la intempèrie a pocs graus. Però tenia tota la raó. El 
contrast de temperatures és estimulant. L’erotisme del 
fred. Contemples el vapor mentre et remulles i sents 
aquelles converses, amb el ritme i la cadència de la veu 
islandesa. I t’adones que és una manera de parlar que 
potser vas descobrir quan eres adolescent i senties la veu 
de Björk cantant als Sugarcubes.  r

Reykjavík és 
la capital més 

septentrional del 
món. El seu nom 
vol dir ‘badia de 
fum’ en islandès  
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BJÖRK  ISLÀNDIA  REYKJAVÍK  BALENA

Una de les especia-
litats del restaurant 
Sægreifinn de Reykja-
vík és la carn de balena

Moby Dick,  
a la cassola

la humanitat és un hereu escampa que es poleix 
l’herència biològica. Reconeguem-ho d’entrada, i, així, 
ja no haurem d’anar plorant pels racons cada cop que 
l’enèsima espècie animal o vegetal digui: “Bye-bye, hasta 
otro ratito, ¿eh?” Malgrat l’esforç internacional per pro-
tegir les balenes des del 1946, alguns dels que tallen el 
bacallà –i la balena– continuen fent com qui sent ploure 
davant la lluita dels ecologistes per salvar-les, que tant 
ha servit per enfotre-se’n. Les potències baleneres (el 
Japó, Noruega i la Islàndia de la Björk) esquiven la mo-
ratòria iniciada el 1986 en compliment d’un deure moral 
que clama al cel –com tants–, i no han deixat de caçar-ne 
espècies que creuen que (encara) no estan en (prou) pe-
rill d’extinció. Els nipons simulen que ho fan en nom de 
la ciència, mentre que a Groenlàndia s’escuden en la tra-
dició. Tot i que nedin com els peixos, i per més que s’hi 
assemblin, es tracta, per a més inri, de parentes nostres: 
mamíferes fins al moll de l’os que van tornar al mar.

Com més abusem d’un recurs natural, més morbo i va-
lor guanya, en una lògica perversa amb final previsible: 
dues de les quatre úniques espècies de balenes –també 
se’n diu balenes de cetacis que no ho són–, la franca co-
muna de l’Atlàntic nord i la del Pacífic, corren “perill”, 
embarrancades a la Llista Vermella. Es pot ser una mica 
més optimista, en canvi, amb la franca austral, “monu-
ment natural” argentí, que s’ha arrencat l’etiqueta de 
vulnerable i presenta un “risc mínim” de desaparèixer, 
tot i que es manté a anys llum de la seva “abundància 
històrica”: les 1.600 femelles madures del 1997 s’han 
duplicat en una dècada. I amb la balena de Groenlàndia, 
la població global de la qual sembla que està “augmen-
tant”. Abans de parlar de la balena –de la seva carn– com 
a delicadesa, de les nacions que se la cruspeixen i de les 
seves virtuts gastronòmiques i nutricionals, tocava fer 
sermó conservacionista, ni que sigui per asserenar la 
consciència mentre fem gana per a un festí indecent.

El vessant culinari d’un animal en una situació tan pre-
cària i tan humanitzat constitueix un tabú dels grossos 
a casa nostra. Plantejar-lo a fonts solvents vol dir tre-
pitjar-los un ull de poll. Hi ha receptes catalanes medi-
evals amb balena, i els bascos van començar a caçar-ne 
al segle XI, però, si fóssiu males persones i volguéssiu 

degustar-ne avui, hauríeu de viatjar a un dels països que 
en capturen com si res i la inclouen als receptaris tradi-
cionals i moderns. Lluís de Buen, del restaurant Fishhh! 
i Mariscs Genaro, titlla el comerç de l’adorable misticet 
d’“hiperprohibit”: “Fa molta pena”, lamenta, que se’n 
cacin i mengin a qualsevol racó del planeta. “Dades d’ex-
portació no n’hi ha”, referma el Consell de Productes del 
Mar de Noruega. Menjar balena “continua sent una part 
fonamental de la identitat dels groenlandesos” i “és una 
cosa normal” a Noruega i Islàndia –no als altres països 
escandinaus–, fa la danesa Britta Guldmann, de Smör & 
Brød, que ofereix cursos de cuina nòrdica.

Matem –permetem que matin– quatre balenes diàries. 
Contrària a la moratòria, Noruega caça mig miler de ror-
quals d’aleta blanca cada any; l’illa dels volcans –i de la 
nostra musa dominical–, un parell de centenars d’exem-
plars d’aquesta mateixa espècie i de rorqual comú. Sense 
oblidar que en pesquen, també, Rússia (Sibèria), els EUA 
(Alaska), Corea del Sud i altres països com el Canadà, 
Indonèsia o Saint Vincent i les Grenadines, fixem el 
focus en el Japó, consumidor tradicional i gran importa-
dor de balena. En ven als mercats i en serveix als hospi-
tals i a les escoles, i Greenpeace va destapar el seu mercat 
negre de balenes el 2008, si bé, segons l’organització, no 
n’hi hauria gaire demanda. L’arxipèlag asiàtic ha arrufat 
el nas i ha tret pit davant la recent sentència del Tribunal 
Internacional de Justícia que li impedeix capturar 400 
balenes anuals de mitjana a l’Antàrtida (però no diu res 
de les que liquida al Pacífic). Corre la brama que en solca 
les aigües la balena alegre que bateja càmpings. r  

CARN VERMELLA 
AMB GUST DE MAR

A Noruega –i a Islàndia–, hamburgueses, 
bistecs, carpaccios... de balena, “bastant po-
livalent”, segons Guldmann. Trude Fossum, 

noruega resident a Alella, es va fer farts, als 
70, de menjar-ne estofat, “el més típic”: la 

crema de llet en lliga la carn amb ceba, pas-
tanaga i bròquil; tot plegat, perfumat amb 

ginebre i llorer. “Ara és més gairebé com un 
producte gurmet”, si bé se’n pot trobar tant 

al súper –congelada– com a la peixateria –
fresca–, i als restaurants finolis, mariners o 
populars. “Està molt acceptat, això de caçar 
les balenes”, subratlla, i en compara el gust 
amb la vedella, i la textura, amb la tonyina. 

“Té una aroma una mica dolça”, molt omega 
3 i poc greix: “És una carn força sana”.

per Marc Serrano i Òssul

CETACIS  
VICTORIOSOS A SEATTLE

The Whale Wins (en bell catalanesc, 
La Balena Guanya) és el nom del mo-
derníssim nou restaurant oceànic de 

l’aclamada xef Renee Erickson al bres-
sol del grunge i una de les deu millors 

obertures del 2013 als States si fem cas 
a la revista Bon Appétit, que n’ha definit 

la proposta com a “plats rústics al forn 
de llenya potenciats per la generositat 

del Pacífic Nord-oest”. Promet “els 
millors productes de les platges, els 

camps i les granges dels voltants, pre-
parats simplement i servits en un espai 

lluminós”. Us desafiem a trobar a la 
carta un sol plat amb balena.



Malgrat que el 
comerç de carn de 

balena està prohibit 
en bona part del 

món, aquest cetaci 
continua sent un dels 

pilars de la cuina 
islandesa 
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OSSOS DE BALENA (SENSE BALENA)
Perquè malgrat que es diuen així (whale bones) són, de fet, 
costelles (literalment) enganxoses. Barregeu un quart de 
tassa de salsa barbacoa, un altre de salsa de tomàquet, dues 
culleradetes de mostassa, una cullerada de sucre morè i 
un gra d’all picat. Macereu-hi dos quilos de costelles de 
porc a l’estil americà; si pot ser, tota una nit –si no, doncs 
n’hi haurà prou amb un parell d’horetes–. Coeu-les i dau-
reu-les durant tota una hora en una safata greixada al forn 
preescalfat entre 160 i 180 graus; de tant en tant, pinteu-les 
amb la barreja on s’han marinat. La idea és que quedin ben 
cruixents. Un cop finalitzada la cocció, talleu-les a trossets 
i serviu-les. Bon profit. La recepta, d’Emma Braz,  
l’ha publicat l’australiana Super Food Ideas.

14-1-1952, Madrid. Venda de carn de balena a les peixateries del mercat de la Cebada
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BJÖRK  ISLÀNDIA  REYKJAVÍK  BALENA ’MOBY DICK’

La balena blanca 
o el cantó fosc de l’home

quan herman melville va emprendre la redacció de 
la seva obra mestra, Moby Dick (1851), era perfectament 
conscient del fort simbolisme místic i religiós que sem-
pre ha envoltat aquests titànics mamífers. Per ell, la ba-
lena blanca –no per casualitat, el blanc és el color de la 
mort, dels espectres– era una representació física, terri-
ble, del mal o del costat fosc de l’home, per això mostra 
el cetaci sempre esquiu, sinistrament intel·ligent i alar-
mantment cruel. Melville, de fet, no es va inspirar tant 
en el relat bíblic de Jonàs i la balena (Jonàs 01,17 i 2,1-10) 
com en el d’una altra bèstia que emergeix de les aigües a 
l’Antic Testament (Salms 74,13-14), el Leviatan, un peix 
monstruós vinculat al diable, al caos primigeni de l’Uni-
vers, a les forces incontrolables i letals de la natura.

D’aquesta manera, l’escriptor nord-americà va rebut-
jar els significats positius que les balenes tenien per als 
indis americans de la costa del Pacífic nord, que veien 
en aquests animals, que caçaven de manera gairebé ri-
tual, no només una important font d’aliment i primeres 
matèries, sinó uns guardians de la cohesió familiar i so-
cial de la tribu, inspiradors de la creativitat, de la ferti-
litat, vinculats al renaixement emocional dels homes. 
Presència recurrent (i sovint, positiva) a les llegendes de 
mig món –per exemple, els pescadors del Vietnam cre-
ien que eren enviades pel Déu de les Aigües per prote-
gir els nàufrags i portar-los a un lloc segur sobre el seu 
llom–, la balena blanca de Melville ha eclipsat el cantó 
més beatífic i noble d’aquestes criatures –intel·ligents 
com els primats–, per convertir-les en imatge dels nos-
tres pitjors malsons. r

per Antonio José Navarro

A la novel·la   
‘Moby Dick’ (1851),  

de Herman Melville, 
la balena és esquiva i 

sinistrament intel·ligent,  
la perfecta representació  

física del mal

12 d’octubre del 1988. Sota aquestes línies, una parella  
posant al llit de la suite Moby Dick del FantaSuite Hotel de 

Minnesota. A més de l’oportunitat de pernoctar a la gola d’una 
balena, l’hotel oferia una vintena de suites temàtiques, ambi-

entades en escenaris dispars: des de l’Egipte dels faraons fins a 
l’interior d’una nau espacial. L’hotel, una oda a la imaginació 

més kitsch, va tancar les portes fa cinc anys

Pinotxo escapant-se de la gola d’una balena
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‘School of Americas’ (2010) 
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Amb els tres bots esfondrats al seu voltant, i els rems  
i els homes giravoltant en els remolins, un capità havia 
agafat el ganivet de cabestrera de la roda de proa destros-
sada i s’havia precipitat contra la balena com un duelista 
d’Arkansas contra el seu enemic, intentant cegament arribar, 
amb una fulla de sis polzades, a les fondàries insondables  
de la vida de la balena. Aquest capità era Ahab. I fou 
llavors quan, passant-li sobtadament per sota la mandíbu-
la jussana en forma de dalla, Moby Dick havia segat la cama 
d’Ahab, com un dallador talla un bri d’herba al prat. Cap 
turc enturbantat, cap venecià o malai llogats no l’haurien 
castigat amb més malícia. Així doncs, hi havia pocs motius 
per dubtar que, d’ençà d’aquell encontre gairebé fatal,  
Ahab havia acaronat un afany salvatge de venjança contra  
la balena, oi més quan va acabar identificant-hi, en la seva 
morbositat frenètica, no solament els seus patiments corpo-
rals, sinó totes les seves exasperacions intel·lectuals i 
espirituals.La Balena Blanca nedava davant d’ell com si fos 
l’encarnació monomaníaca de tots els elements malignes que 
alguns homes profunds senten que els devoren, fins que acaben 
vivint amb mig cor i mig pulmó. Aquesta malignitat intangi-
ble ha existit des dels orígens, i fins i tot els cristians 
moderns li atribueixen el domini de mig món; aquesta malig-
nitat, que era reverenciada pels antics ofites d’Orient en 
forma d’estàtua diabòlica, no era adorada per Ahab com per 
ells, sinó que, transferint en el seu desvari la seva idea 
de l’execrada Balena Blanca, s’esperonà, mutilat com estava, 
a lluitar contra ella. Tota la follia i tots els turments, 
tot allò que remou l’escolim de les coses, tota veritat com 
continguts de malícia, tot allò que destrueix la vigoria i 
esquerda el cervell, tots els demonismes subtils de la vida  
i del pensament, tots els mals eren, per al dement Ahab, 
personificats visiblement en Moby Dick i en ell eren asso-
libles a la pràctica. Acumulava damunt el gep blanc de la 
balena la suma de tota la ràbia i l’odi general que havia 
sentit la seva raça d’ençà d’Adam. I aleshores, com si  
el seu pit fos un morter, li disparava la granada ardent  
del seu cor. No és probable que aquesta monomania sorgís 
en ell sobtadament, en l’instant just de la seva mutilació 
corporal. En precipitar-se contra el monstre, ganivet  
en mà, només s’havia lliurat a una animositat corporal 
sobtada i apassionada. I quan va rebre el cop que el va 
esqueixar, probablement només va sentir l’agònica laceració 
física i res més. En canvi, quan es va veure obligat  
a retornar a casa per culpa d’aquella col·lisió, i quan 
durant llargs mesos i setmanes Ahab i la seva angoixa varen 
jeure plegats al mateix coi, tombant en ple hivern aquell cap 
terrible i udolant de la Patagònia, fou llavors quan el seu 
cos esqueixat i la seva ànima ferida varen sagnar l’un dins 
l’altra i, en aquesta fusió, el tornaren boig. Fou llavors,  
i només llavors, en el viatge de retorn després de l’encon-
tre, que la monomania final s’ensenyorí d’ell; i això sembla 
cert a partir del fet que, a intervals durant la travessia, 
va tenir moments de desvarieig llunàtic i que, tot i mancat 
d’una cama, encara li quedava tanta força vital en el seu  
pit egipci, força intensificada pel deliri, que els oficials  
es varen veure obligats a fermar-lo, mentre navegava, desva-
riejant al seu coi. En la seva camisa de força es gronxava al 
bressoleig foll de les galernes.

INSPIRACIONS PICTÒRIQUES
El Leviatan és un monstre marí de 

grans dimensions que apareix a l’Antic 
Testament. Sovint se l’ha identificat 

amb una balena. L’artista nord-ameri-
cà Bo Bartlett va aportar la seva parti-
cular visió d’aquesta terrible criatura 

al seu quadre Leviathan (2000). L’obra 
de Bartlett s’inscriu dins de l’escola 

realista nord-americana, una tradició 
encapçalada per mestres com Thomas 

Eakins o Andrew Wyeth.

‘MOBY DICK’
La novel·la de Herman Melville és una 
peça monumental que inclou “un trac-
tat de cetologia, una narració pseu-
dohistòrica, un discurs filosòfic i un 
drama tràgic”. Així ho destaca Agustí 
Bartra en la presentació de l’edició ca-
talana a Labutxaca, amb traducció de 
Maria Antònia Oliver, d’on hem extret 
aquest fragment que il·lustra l’origen 
de l’obsessió del capita Ahab per caçar 
la temible balena blanca.
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‘Pledge of allegiance’ (2007)
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BJÖRK   CRONOLOGIA D’UN COR TRENCAT

el nou treball de björk, Vulnicura (2015), havia de 
sortir al març, coincidint amb la retrospectiva que li 
dedica el MoMA de Nova York i amb l’edició del llibre 
Björk: Archives, que, com l’exposició, cobrirà més de 20 
anys de música, art, moda i tecnologia, unes disciplines 
que la cantant islandesa ha conjugat sempre amb la mi-
rada posada en el futur. Una filtració, però, ha obligat a 
avançar l’edició digital del disc, de manera que, des del 
20 de gener, ja es poden sentir les cançons del vuitè àl-
bum d’estudi de Björk Guðmundsdóttir. Aquesta vega-
da, però, la sorpresa no ve donada per un plantejament 
ambiciós en el sentit que ho podien ser Volta (2007) o 
Biophilia (2011), dos treballs que aspiraven a connectar 
amb un ordre universal. En aquesta ocasió, Björk no te-
nia un pla previ, però sí un estat anímic provocat per la 
ruptura amb el videoartista californià Matthew Barney, 
la seva parella sentimental des de feia més d’una dèca-
da. Amb el cor destrossat, Björk es va posar a escriure els 
arranjaments de cordes que acabarien formant el gruix 
instrumental del nou treball, sense saber ben bé on la 
durien. Aquests arranjaments, que seran interpretats en 
directe per una orquestra de 15 músics, funcionen com 
l’oceà de sentiments en el qual ha naufragat recentment 
l’ex-Sugarcubes i que mostra, amb un gran luxe de de-
talls, en unes lletres més clares i personals que mai. Com 
si es tractés d’un diari, Björk cartografia, pas a pas, el pro-
cés de la seva ruptura amorosa, passant de la impotència 
a la ràbia, de la ràbia a la lluita i de la lluita a l’acceptació. 
  Com Islàndia, terra d’extrems on conviuen lava i gel, la 
música de Björk és de contrastos, i per contrarestar la 
suavitat de les cordes ha ideat una arquitectura sònica 
construïda amb beats electrònics i elaborada amb l’ajuda 
d’Arca i The Haxan Cloak. Björk, que al llarg de la seva 
trajectòria ha treballat amb incomptables productors 
de renom, s’ha assegut per primera vegada amb un d’ells 
per treballar-hi colze amb colze. El veneçolà Alejandro 
Ghersi, àlies Arca, és el productor de moda (ha treballat 
amb FKA twigs i Kanye West) i és conegut pels seus rit-
mes trencats, que avancen i s’aturen constantment com 
si tartamudegessin, la traducció rítmica perfecta dels 
sentiments vacil·lants que Björk ha abocat en els textos. 
Ell ha sigut el veritable coproductor del disc, mentre que 
el britànic Bobby Krlic –àlies The Haxan Cloak–, autor 
de músiques d’atmosferes fosques i doloroses, ha ajudat 
amb les programacions i ha fet totes les mescles. 

En una entrevista amb Jessica Hopper publicada a 
Pitchfork el 21 de gener, Björk explicava entre sanglots 
l’estat d’ànim amb què ha fet Vulnicura, però també ho 
aprofitava per reclamar l’autoria de la majoria de les 
seves produccions que sovint són atribuïdes als pro-

UNIVERS BJÖRK 
Les portes del principal santuari de l’art i 
la modernitat no s’obren per a qualsevol. 
El MoMA de Nova York dedica una àmplia 
retrospectiva als més de 20 anys de car-
rera tossudament innovadora de la diva 
islandesa, amb un títol que no requereix 
cap qualificatiu: simplement Björk. La 
mostra (del 15 de març al 7 de juny) és una 
exhaustiva cronologia del so i l’imaginari 
personalíssims de l’artista, i incorpora 
una videoinstal·lació del tema Black lake, 
inclòs al seu últim àlbum, Vulnicura.

text per Borja Duñó Aixerch

�

Portada del  
més nou de Björk:  

‘Vulnicura’
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El 2015 està cridat a ser ‘l’any Björk’: 
l’artista islandesa treu nou disc,  

el seu confessional ‘Vulnicura’, edita 
un llibre i el MoMa de Nova York 
dedica una retrospectiva als seus  

20 anys de carrera
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A Lionsong ha passat un temps. Som a cinc mesos de 
la separació i ella pensa que potser encara hi ha espe-
rança per a la salvació. Comença amb harmonies vocals 
cibernètiques que semblen sorgides d’un malson. Es vol 
convèncer que potser ell podrà sortir d’on és i que tot 
s’arreglarà. Llavors entren les cordes, els beats i els sin-
tetitzadors i, com que sabem com acaba la història, ens 
resulta doblement dolorós sentir com encara considera 
la possibilitat de la salvació. La imatge amb què carac-
teritza la parella és un lleó salvatge que ella no vol do-
mesticar. Continua demanant “claredat” però ja no mar-
ca la r com a la primera cançó, és com si la seva demanda 
hagués perdut força amb el temps.

A History of touches l’electrònica s’ha anat infiltrant en 
el disc i la base està construïda amb acords de veus sin-
tetitzades que evoquen l’estranyesa de la situació. Falten 
tres mesos per a la ruptura però ella ja sap que aquest 
és el seu últim moment junts. El desperta a mitja nit 
per “expressar-li el seu amor” i li acaricia la pell, el sent 
despullat, i mira de capturar el record a través del tacte. 
Vol arxivar cada vegada que s’han tocat, cada vegada que 
han follat (“every single fuck / we had together”), perquè 
la ruptura és inevitable i tot el que li quedarà és la me-
mòria. Una manera bonica i alhora dolorosa d’explicar el 
punt final, perquè aquí comença la veritable foscor.

A Black lake han passat dos mesos des de la ruptura i 
el llac negre resulta la metàfora del pou en què es troba 
la cantant. És també la peça més llarga del disc, la més 
pessimista. El tempo s’ha tornat a alentir com a l’inici 
del disc i ella es lamenta sobre el coixí de cordes, llavors 
entren uns beats que són com els batecs d’un cor ferit i 
ella diu que està “cega, ofegant-se en aquest oceà”. Té 
l’ànima esquinçada, però s’adona que no és ella qui ha 
fallat. Es pregunta si l’ha estimat massa, si l’ha idolatrat, 
i per això s’ha rebel·lat i n’ha destruït la icona. Ell ha 

POMPEU FABRA I BJÖRK 
El Grup de Tecnologia  

Musical de la Universitat Pom-
peu Fabra de Barcelona va 

desenvolupar el Reactable, un 
instrument inspirat en els sinte-
titzadors modulars dels anys 60 
consistent en una taula circular 
lluminosa i una sèrie d’objectes 
que s’hi mouen per damunt per 

produir els sons. Damian Taylor, 
col·laborador de Björk, el va des-
cobrir a YouTube i el va incorpo-

rar a la gira del disc ‘Volta’. “El 
més sorprenent del Reactable  

és com és d’intuïtiu i  
visceral”, destacava.

ductors amb qui col·labora. “Per exemple –explicava–, 
vaig fer el 80% dels beats de Vespertine [2011] i vaig tre-
ballar tres anys en aquest àlbum, perquè està fet de mi-
crobeats, va ser com fer un brodat gegantí. Els Matmos 
van venir les dues últimes setmanes i van afegir percus-
sió sobre les cançons, però no van fer cap de les parts 
principals, i a tot arreu estan acreditats com si haguessin 
fet el disc sencer. El Drew [Daniel, de Matmos] és un bon 
amic meu i a cada entrevista que feia ho corregia. Però 
no li feien cas. És molt estrany”. Bjork atribueix aquest 
fet a un masclisme que encara ara ha de suportar. “Vull 
ajudar les noies que tenen 20 anys i dir-los que no s’es-
tan imaginant coses. És dur. El mateix que un noi ha de 
dir una vegada tu l’has de dir cinc vegades”, afirma. És la 
Björk combativa de sempre, que ha retornat després del 
procés catàrtic de Vulnicura. Hi va entrar amb el cor fet 
miques i, probablement, n’ha sortit reforçada. 
 Estructurat de manera cronològica, el disc funciona 
com un diari de la ruptura. Comença amb Stonemilker, 
que avança amb un coixí de cordes melancòliques men-
tre ella mastega les paraules lentament, com si mirés de 
trobar-hi el sentit a mesura que les pronuncia. La cançó 
se situa nou mesos abans de la separació definitiva, en el 
moment en què ella intenta fer-se a la idea d’una realitat 
desagradable i inesperada. La metàfora que dóna títol a 
la cançó és dura: “Què és el que tinc / que em fa sentir el 
teu dolor / com munyir una pedra”. Ella busca “coordi-
nació”, “sincronitzar els sentiments” i s’adona que “els 
moments de claredat són tan estranys” que els vol “do-
cumentar”. Fa vibrar les r com una petita serra, amb el 
seu característic accent islandès, a mesura que entren 
els beats a mig temps que caracteritzaran el tempo pau-
sat del disc. A la tornada, es pregunta “qui està obert” i 
“qui s’ha tancat”, i reclama “respecte emocional”. Han 
saltat les alarmes: la relació s’està gangrenant. �
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LA TELEVISIÓ 
SEGONS BJÖRK
En un vídeo que circula per  
internet, una joveníssima Björk 
desconstrueix el seu televisor i 
explica el seu funcionament d’una 
manera molt original. A continua-
ció, el seu monòleg:

“Hola. Són festes de Nadal i es-
tic asseguda al costat de la tele. 
Aquests dies la miro molt perquè 
estic de vacances. He vist progra-
mes sobre un pila de temes. N’he 
vist sobre com de contents estan els 
islandesos quan arriben les festes: 
plens de joia i alhora molt seriosos 
i espirituals. També he vist còmics 
islandesos que expliquen acudits. 
En saben molt. Però ara m’ha picat 
la curiositat. He tancat la tele, vull 
veure com funciona. Com s’ho fa 
per posar-me en tantes situacions 
estranyes. Vinga... Ja va sent hora. 
O sigui que és així, per dins. Guaita 
això. És com una ciutat. Com una 
maqueta petita d’una ciutat. Les 
cases, allà, i els carrers. Això deu ser 
un ascensor per pujar fins a dalt. I 
aquí hi ha tots els cables. Aquests 
cables sí que es cuiden de tots els 
electrons que hi passen a través. 
S’ocupen que tinguin prou força 
per arribar fins aquí. Ho he llegit 
en un llibre danès. Aquest matí. 
Aquesta tele tan bonica m’ha posat, 
com deia abans, en situacions de 
tota mena. M’enrecordo que vaig 
passar molta por perquè un poeta 
islandès em va explicar que això era 
diferent, que no era com als cine-
mes, en què la cosa que projecta la 
imatge envia llum a una pantalla. 
Això són milions i milions de pan-
talletes que emeten llum, alguna 
mena de llum elèctrica, no estic 
segura de quina. Però com que n’hi 
ha tantes, en realitat mires moltes 
coses quan mires la tele. Tens el cap 
molt ocupat en tot moment fent 
càlculs i ajuntant-ho tot en una sola 
imatge. I com que estàs tan ocupat 
fent això, no et fixes gaire en el tema 
de què tracta el programa que mi-
res. Quedes hipnotitzat, de manera 
que tot el que veus a la tele se’t fica 
directament al cervell i deixes de 
jutjar si està bé o no. T’ho empasses 
tot. És el que em va dir un poeta 
islandès. I vaig agafar una por al 
televisor que sempre que el mirava 
tenia mal de cap. Quan, més tard, 
he llegit el llibre danès sobre la te-
levisió, li he perdut la por perquè he 
llegit la veritat, la veritat científica, i 
és molt millor. No has de deixar que 
els poetes t’enredin”.

ORÍGENS DOLÇOS 
Sykurmolarnir en l’original is-

landès, Sugarcubes en anglès per 
refermar la popularitat que van 

assolir ràpidament: el seu primer 
single Amæli (Birthday) va ser 

un èxit instantani al Londres 
més alternatiu de finals dels 80. I 
perquè ens entenguem, terròs de 

sucre, un nom que forçosament 
havia de tenir un rerefons irònic 

tenint en compte que s’erigien en 
capdavanters de la contracultura 
islandesa, sorgida d’un segell dis-
cogràfic de nom tan poc dolç com 

Bad Taste [mal gust]. El grup 
que va descobrir Björk al món va 
trigar a dissoldre’s una mica més 

que un terròs dins d’un cafè: set 
anys i cinc àlbums.

ARTISTA MULTIDISCIPLINÀRIA 
El vestit de cigne dissenyat per Marjan Pejoski que 
Björk va lluir a la 73a cerimònia dels Oscars està 
considerat una de les imatges més icòniques de la 
història de la catifa vermella. L’artista islandesa 
estava nominada per la cançó I’ve seen it all, de 
la pel·lícula Ballant en la foscor (Lars von Trier, 
2000), un film que li va valdre el guardó a millor 
actriu al Festival de Canes. Moda i cinema són dues 
més de les múltiples facetes que ha cultivat la can-
tant, sempre a l’avantguarda i molt conscient de la 
importància de les arts visuals en la seva obra. És 
per això que la retrospectiva que es podrà veure al 
MoMA de Nova York fins al juny para atenció no 
només a la seva producció discogràfica –de Debut 
(1993) a Vulnicura (2015)–, sinó també a 20 anys de 
col·laboracions amb directors de vídeo, fotògrafs, 
dissenyadors de moda i artistes visuals. 
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Podeu veure el vídeo 
de Björk parlant del 
seu televisor aquí
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BJÖRK   CRONOLOGIA D’UN COR TRENCAT

INVASIÓ VIKINGA
No només la novel·la negra 

més innovadora ve del fred. 
L’escena musical escandina-
va també aterra a L’Auditori 
de Barcelona amb el Viking 

Musik BCN. Pop, jazz i elec-
trònica de nova fornada amb 

la islandesa Emiliana Torrini, 
la sueca d’origen japonès Maia 

Hirasawa, la diva noruega del 
jazz Rebekka Bakken o el croo-
ner de l’era electrònica Jay-Jay 
Johanson. Obrirà el foc aquest 
divendres 20 de febrer el can-

tautor suec José González.

EL PARE DE LA ISADORA 
És l’home darrere (o al costat) de Björk l’última 
dècada, i pare de la seva filla: Matthew Barney, para-
digma de l’artista multimèdia [sobre aquestes línies, 
una de les seves creacions], ha centrat la seva obra 
en l’exploració del cos humà i la sexualitat. La sèrie 
Cremaster és el seu projecte més ambiciós: cinc films 
acompanyats d’escultures, dibuixos i fotografies que 
pren el nom del múscul que controla les contraccions 
dels testicles per estímuls externs.

és on hi ha el cameo d’Antony Hegarty (Antony and the 
Johnsons), amb la seva característica veu multiplicada i 
filtrada per un vocoder, que va repetint que “Ningú és un 
amant en solitari / la majoria dels cors temen casa seva”.

La idea del cor adquireix a Mouth mantra una relle-
vància especial, perquè en aquesta cançó hi entra una 
formació de 14 veus islandeses. La cançó parla de la veu 
com a curació. Tenia la gola embalsamada, la boca cosi-
da, no podia emetre cap so. Entenem que la tristesa l’ha-
via separat d’allò que sabia fer, de la seva manera d’ex-
pressar-se, però finalment ha aconseguit trencar aquest 
silenci imposat i ha convertit l’energia negativa en un 
túnel pel qual desfilen “milers de sons”.

Una pluja de beats intermitents anuncien Quicksand, 
la peça que tanca el disc, potser la més misteriosa, en 
què Björk parla de la “mare filosofia” com unes “arenes 
movedisses” en les quals s’enfonsa. Comença cantant 
en primera persona però acaba parlant d’un nosaltres 
amb el qual sembla voler elevar a universal la seva idea 
de “quan estem trencats estem sencers i quan estem 
sencers estem trencats”. El final musicalment abrup-
te tanca un treball sorprenent per la seva aparent sen-
zillesa, per la sinceritat amb què Björk mostra els seus 
sentiments, i que constitueix una categoria a part en la ja 
seva extensa discografia. No hi ha tornades memorables, 
però Björk sempre es mou endavant i potser ja no torna-
rà a fer cançons més obertament pop com Hyperballad 
o Human behaviour. En comptes d’això, amb Vulnicura 
ha explorat un nou camí, el de la cançó confessional, que 
ens ha obert les portes a la seva intimitat i també noves 
possibilitats per a la seva obra futura. r  

“traït el seu propi cor”, un òrgan ara “corrupte” repre-
sentat pel batec d’uns beats agressius. Fa una pausa com 
per agafar aire i llavors entra en el tema de la família, la 
“mútua missió sagrada” que ell “ha abandonat”.

Sis mesos després, a Family, els beats sonen amb força 
inusitada, mentre Björk es pregunta si hi ha algun lloc on 
pugui presentar els seus respectes per la mort de la seva 
família (“Hi ha la mare i la filla / hi ha el pare i la filla / 
però no un home i una dona / no un triangle d’amor”). És 
una elegia: vol un indret per poder fer una ofrena, caure 
de genolls, deixar flors o encendre espelmes. Se sent sola 
en aquest lament: ningú més l’acompanya en el dol i és 
l’única que es preocupa per construir un pont segur per 
a la seva filla Isadora. Vol apartar-la del perill, construir 
un “monument d’amor”, i aquest monument és la músi-
ca, el mecanisme que li proporcionarà l’anhelada cura, 
probablement l’objectiu sanador final de Vulnicura. 

 A Notget han passat onze mesos. Els violins canten 
obstinadament i rítmicament, mentre ella veu la seva 
oportunitat de curar-se i incorpora el perdó com a part 
del procés sanador. D’alguna manera, aquell amor que 
ella ha guardat, arxivat i documentat és com una flama 
que vol seguir portant dins seu. No vol oblidar i canta 
“l’amor ens salvarà de la mort”, com albirant nous horit-
zons. A Atom dance desapareix el marc temporal i és com 
si Björk ens parlés des del present. Ho ha racionalitzat 
i comença cantant a cappella. Aleshores entra un subtil 
pizzicato i un ritme trencat, mentre ella mira d’harmo-
nitzar-se amb l’Univers, que veu com una dansa d’àtoms. 
El llac negre ha deixat pas a una natura agradable, com 
els coralls i un oceà d’amor. Ella balla cap a la seva trans-
formació mentre sentim els àtoms fent saltironets. Tot 
sona com una mena de reconciliació amb l’Univers. Aquí 
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L’univers de Björk és 
ple de vincles amb 

artistes trencadors: 
els dissenys de 

Boudicca ens porten 
als retrats d’Olimpia 

Dior i, d’aquí, a la 
delicada estètica 

d’India Salvor

LA CONNEXIÓ ÍNDIA  
D’OLIMPIA DIOR 
A més de fotografiar, a Olimpia Dior  
li agrada experimentar amb les possibili-
tats artístiques del vídeo. Entre les seves 
gravacions, el clip India in New York (a baix, 
el QR), que plasma la seva visió sobre l’arri-
bada de l’actriu, dibuixant i escriptora India 
Salvor Menuez a la ciutat dels gratacels. 
Envoltant aquest text, dos retrats de Salvor 
Menuez i un dels seus dibuixos.

GUERRERS DE LA MODA 
Boudicca va ser una reina  

celta que va lluitar contra l’ocupa-
ció de l’Imperi Romà . Però també 

és el nom triat per Brian Kirkby i 
Zowie Broach per abanderar una 

casa de moda que és sinònim d’ex-
travagància: entre les seves clien-

tes, Björk i Lady Gaga.  A la foto de 
dalt, el tàndem  de dissenyadors 

retratat per Olimpia Dior (a la dre-
ta d’aquestes línies), una  artista i 

cineasta establerta a Nova York que 
està causant furor amb les seves 

preciosistes instantànies.
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A l’esquerra, una 
model posant durant 
la desfilada dels dis-
senyadors britànics 
Boudicca a la London 
Fashion Week del 
2003. Les esculturals 
i avantguardistes 
peces de Boudicca 
formen part del fons 
d’armari de Björk



BJÖRK    MODA A. MCQUEEN

Magdalena Frackowiak posant amb un model elaborat a partir de plomes d’ànec durant la presentació 

de ‘The horn of plenty”, la col·lecció de tardor/hivern 2009-2010 d’Alexander McQueen
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 Alexander McQueen: 
bellesa salvatge

el retrat amb reminiscències shakespearianes que 
li va fer el seu amic i fotògraf Tim Walker, abraçant una 
calavera mentre fumava un cigarret, semblava ja una 
premonició del seu final tràgic. Un any després de la 
publicació d’aquesta foto a la revista Vogue,  el dissenya-
dor Alexander McQueen va aparèixer mort a casa seva a 
Londres. Ell mateix havia afirmat en una ocasió que la 
mort era important perquè era “part de la vida”. “És un 
fet trist, melancòlic però romàntic alhora. El fi d’un ci-
cle, tot té el seu final”, afirmava. 

El més jove de sis germans, Lee Alexander McQueen 
va néixer el 17 de març del 1969 a Lewisham (al sud de 
Londres). Amb només tres anys va dissenyar el seu 
primer vestit: un voluminós model pensat per a la 
Ventafocs amb una cintura molt estreta que va dibuixar 
a la paret de l’habitació de la seva germana. Amb 12, el 
petit Alexander ja preferia els llibres de moda als còmics 
i li encantava aconsellar les seves germanes sobre com 
s’havien de vestir en una primera cita o en una entrevis-
ta de feina. Assegurava que entendre-hi en colors, pro-
porcions i formes era sobretot una habilitat genètica. I 
ell clarament tenia un ADN apte per a la moda.

Alexander McQueen va deixar l’escola als 16 anys. Es 
va arriscar per complir el seu somni –en realitat, el fac-
tor risc es convertiria en part consubstancial de la seva 
vida–. Va entrar com a aprenent a Anderson & Sheppard, 
la sastreria de la família reial britànica. Conegut per ser 
un visionari i un transgressor, el dissenyador no con-
cebia, però, la moda sense la tradició. Assegurava que 
aquesta etapa a la sastreria construint roba va ser clau 
per aprendre a desconstruir-la, un art en el qual excel·li-
ria més tard. “Has de conèixer les regles per poder tren-
car-les”, solia dir.   

L’estilista britànica Isabella Blow va ser una de les 
primeres a apostar per la creativitat sense límits de 
McQueen i, amb els anys, es va convertir en la seva millor 
amiga. La premsa el va etiquetar aviat com el hooligan 
de la moda anglesa a causa del seu cap rapat i les botes 
d’estil militar. A McQueen, però, li agradava més autode-
finir-se com l’ovella rosa de la seva família. Homosexual, 
es va casar l’any 2000 amb el cineasta George Forsyth en 
una cerimònia a bord d’un iot a Eivissa. 

La model Erin O’Connor lluint 
un vestit de la col·lecció estiu 
del 2001 d’Alexander McQueen 
elaborat amb plomes d’estruç 
tenyides de vermell i porpra 

per Alexandra Serret

El malaguanyat dissenyador 
britànic Alexander McQueen 

va ser un estret col·laborador de 
Björk: va fer la portada del seu 

disc ‘Homogenic’ i  va dirigir  
el videoclip d’‘Alarm call’ 

Amb permís de Vivienne Westwood, Alexander McQueen  
és el responsable del revival de l’estampat tartà (el seu 
pare tenia arrels escoceses). Les plomes també resulten 
un element omnipresent en el seu estil:  el dissenyador 
era un gran amant de les aus i formava part del Club 
d’Ornitòlegs de la Gran Bretanya. A més, McQueen és 
responsable de la moda dels bumsters trousers, panta-
lons de tir molt baix culpables que durant una dècada 
moltes dones ensenyessin el seu darrere.

Elegit fins a quatre ocasions com el Millor Dissenyador 
Britànic, el modista també va rebre el títol de Comandant 
de l’Ordre de l’Imperi Britànic de mans de la reina 
Elisabet II. Amb 27 anys va succeir Galliano a Givenchy 
i, anys més tard, el grup Gucci el va fitxar per crear la 
seva pròpia marca, Alexander McQueen. Punky, romàn-
tic, dramàtic... les presentacions de les seves col·leccions 
eren un XOU, així, en majúscules. Ell preferia que “la 
gent abandonés l’espectacle o que, fins i tot, vomitessin” 
abans de preparar la típica desfilada. Va ser el primer a 
retransmetre la seva col·lecció per internet. L’última de 
les seves desfilades va resultar una orgia d’estampats 
calidoscòpics, siluetes dominàtrix, plataformes impos-
sibles i vestits que semblaven sortits d’una pel·lícula de 
ciència-ficció. McQueen en estat pur.

Dos successos tràgics van marcar el trist final dels dies 
de McQueen: la seva millor amiga, Isabella Blow, es va 
suïcidar el 2007, i la seva mare, a la qual estava molt unit, 
va morir el 2010. Una setmana després, McQueen va de-
cidir suïcidar-se. Tenia 40 anys.

El Metropolitan de Nova York va acollir el 2011 la mos-
tra Alexander McQueen: savage beauty, un digne home-
natge a la seva carrera. Aquesta exposició es trasllada 
ara, des del 14 de març fins al 19 de juliol, al Victoria & 
Albert Museum de Londres. Cinc anys després de la seva 
mort, l’enfant terrible de la moda torna a casa. r
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BJÖRK    INUITS  IGLÚS

Ohmamiglú: una  
tradició dels 

inuits a casa nostra
l’iglú de neu (igluvigak) constitueix la manifestació ar-
quitectònica més singular i coneguda dels inuits, una de 
les construccions més fascinants que l’home ha fet mai; 
però ni ells en van ser els inventors ni tampoc és l’ha-
bitatge més representatiu d’aquest poble. L’igluvigak 
i la seva construcció són herència de la cultura Dorset, 
l’últim poble paleoesquimal que es va desenvolupar, fa 
gairebé 3.000 anys, a l’Àrtic central canadenc. Més tard, 
els inuits que viuen a les regions àrtiques de Txukotka 
(Sibèria), Alaska, el Canadà i Groenlàndia, i que actual-
ment sumen unes 160.000 persones, van heretar la tèc-
nica i l’ús d’aquest tipus d’habitacle dels seus avantpas-
sats, però només un 13% van acabar utilitzant l’iglú de 
neu com a casa permanent i habitual, i tan sols un 20% 
més el van fer servir com a residència temporal, mentre 
que la resta el desconeixien o bé no el van construir mai. 
Aquestes cases permanents o temporals van ser habi-
tuals fins a finals dels 50. Avui els inuits viuen en cases 
prefabricades de fusta i amb tots els avanços tecnològics 
característics de les societats modernes. Actualment, 
només a l’Àrtic central canadenc els caçadors inuits con-
tinuen aixecant iglús durant els seus desplaçaments.

L’iglú és una construcció enginyosa amb dues carac-
terístiques bàsiques: manté l’escalfor al seu interior, ja 
que la neu proporciona un bon aïllament, i a més és un 
excel·lent protector contra el vent. Per construir un iglú 
de neu és important tenir en compte l’emplaçament, 

buscant la màxima protecció dels vents predominants, i 
la qualitat del gel o la neu, que han de tenir la textura, du-
resa i profunditat necessàries. Un cop localitzada aques-
ta pedrera d’on s’extrauran els blocs de neu, es procedeix 
a excavar un forat amb una pala, i a continuació es ta-
llen amb un xerrac peces en forma trapezoïdal d’uns 60 
centímetres de llarg per uns 30 d’ample. Aquesta tècnica 
moderna difereix de la dels inuits, que només utilitzen 
un ganivet especial anomenat pana i ocasionalment una 
pala. A continuació, i després de fixar la mida de la base 
que tindrà l’iglú i d’endurir els seus fonaments premsant 
la neu acumulada, es comencen a col·locar els blocs en 
cercle, seguint una espiral i procurant establir sempre 
un grau d’inclinació progressiu. Els blocs no cauran a 
mesura que es vagin col·locant, ja que els trossos de neu 
compacta que s’uneixen tenen una elevada adherència 
i queden fixats pels extrems gràcies a la forma de falca 
que els dóna el tall trapezoïdal. A mesura que es va ai-
xecant l’estructura, aquests blocs han de ser cada vega-
da més petits. Finalment, l’iglú de neu es tanca quan tot 
just queda un forat d’uns 60 centímetres amb un o dos 
blocs llargs que es col·loquen transversalment al sostre. 
Mentre la construcció es va completant, cal anar om-
plint amb neu els forats que quedin. La porta es pot fer 
quan la construcció ja està molt avançada o bé quan s’ha 
tancat del tot l’iglú. És important que hi hagi un túnel 
d’accés i que estigui per sota del nivell de la casa; d’aques-
ta manera s’evita que entri el fred i que surti l’aire calent 
de l’interior de l’habitatge: la temperatura habitual 
dins d’un iglú oscil·la entre els 0 i els 3 graus positius. El 
temps necessari per construir un iglú de neu és habitu-

Els ulls ametllats de Björk 
han fet que sovint se li 

atribueixin avantpassats 
inuits. La cantant ha 

col·laborat amb artistes 
d’aquesta ètnia, com ara la 

cantant Tanya Tagaq

per Francesc Bailón Trueba, 
antropòleg especialitzat  

en la cultura inuit i viatger polar
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A TOCAR DEL POL NORD
En aquestes dates, la localitat d’Ilulissat, a Groenlàndia, és un 
dels llocs més inhòspits del planeta. Per combatre el fred po-
lar i les nits interminables, res millor que allotjar-se a l’Hotel 
Arctic (www.hotel-arctic.gl), un dels més propers al pol Nord 
i amb unes impressionants vistes sobre la badia Disko. L’esta-
bliment ofereix la possibilitat de pernoctar en uns iglús me-
tàl·lics que, malgrat les aparences, incorporen unes cambres 
confortables i amb una deliciosa i càlida temperatura.   

alment d’entre dues i quatre hores, tot i que depèn de la 
seva mida, de la quantitat de persones que hi participin i 
de la qualitat de la neu. 

L’Associació de Constructors d’Iglús de Catalunya és 
una entitat sense ànim de lucre que promou la cons-
trucció i l’aprofitament dels iglús de neu com una ac-
tivitat hivernal popular, senzilla, ecològica i austera. 
Anualment, al mes de febrer i en pleniluni, aquesta en-
titat organitza l’Ohmamiglú, una reunió de construc-
tors d’iglús de neu, amb pràctiques matinals per a tot-
hom que en vulgui aprendre. Encara es recorda l’edició 
del 2006, quan gairebé 200 persones van dormir en 50 
iglús que prèviament havien construït. La pròxima serà 
els dies 28 de febrer i 1 de març. I per a l’any vinent, amb 
motiu de la celebració del seu 20è aniversari, l’entitat 
està desenvolupant un projecte per anar a la costa est de 
Groenlàndia. L’objectiu és aprendre de la cultura tradi-
cional dels inuits i ensenyar a construir els iglús de neu 
als habitants de Kulusuk, que mai han fet ni vist aquest 
tipus d’estructura (www.ohmamiglu.cat).

Sens dubte, cal preservar aquesta construcció mil·lenà-
ria d’un poble que es veu cada dia més amenaçat per l’es-
calfament global i la contaminació mediambiental que 
afecten tràgicament el nostre planeta. No hem d’oblidar 
que la seva supervivència condiciona també la nostra, 
i que el seu món, on les persones encara es valoren pel 
que són i no pel que tenen, hauria de ser un exemple per 
a tots nosaltres.  r
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20 de març del 2009, Gjoa 
Haven  (Nunavut , Canadà) . 
Una dona inuit fuma un cigarret 
dins de l’iglú on habita amb la 
seva família. Avui, l’ús d’iglús 
com a residència habitual del 
poble inuit resulta molt residual 
malgrat que els caçadors encara 
utilitzen aquestes construccions 
per refugiar-se quan surten a la 
recerca de preses
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BJÖRK  RICARDO LÓPEZ  FANS FATALS

amb ‘i miss you’ sonant de fons, el cap rapat i la cara pin-
tada amb colors llampants. Així estava Ricardo López en 
el moment de treure’s la vida. Va ser el setembre del 1996 
quan aquest jove uruguaià, nacionalitzat americà i que 
portava dos anys absolutament obsessionat amb Björk, 
va decidir posar fi a la seva atzarosa peripècia. Havia en-
viat cartes a la cantant islandesa en què li expressava una 
admiració que, progressivament, va anar convertint-se 
en odi per l’absència de resposta. El despit va anar en 
augment quan Björk va iniciar una relació amb el músic 
Goldie i López ja estava embarrancat en una espiral de 
bogeria i autodestrucció. Perquè en quedés constància, 
va filmar-se al seu diminut apartament mentre maleïa 
el món i a ell mateix per la seva dissort. Se’l veu també 
manipulant un llibre carregat amb àcid sulfúric destinat 
a la seva ídol. López el va enviar al domicili londinenc 
de Björk i va ser interceptat a temps per Scotland Yard. 
Però llavors el fan fatal ja s’havia disparat a la boca. 

Faltaven encara quatre anys perquè Björk debutés al 
cinema a les ordres de Lars von Trier a l’extraordinà-
ria Ballar en la foscor. Els que hi van ser expliquen que 
el rodatge va ser un devessall dels deliris egòlatres del 
cineasta i la seva protagonista. Vaja, un caldo de cultiu 
immillorable per a tot tipus d’obsessions cinèfiles, com 
aquella que va portar un fan entregat de Jodie Foster a 
quasi assassinar Ronald Reagan el 30 de març del 1981.

Feia pocs mesos que era el nou president dels Estats 
Units quan, a la sortida d’una roda de premsa en un ho-
tel de Washington, va rebre l’impacte de l’últim dels sis 
trets sortits de la pistola de John Hinckley Jr. La bala 
li va entrar per l’aixella i va frenar el seu recorregut 2,5 
centímetres abans d’arribar al cor. Per què volia ma-
tar-lo? Doncs per impressionar l’amor de la seva vida, 
una jove actriu que tot just estava enlairant la seva car-
rera. Es deia Jodie Foster i n’havia quedat enlluernat des 
que la va descobrir a Taxi driver. Al mític film de Martin 
Scorsese, el personatge de Robert De Niro protegeix una 
joveníssima prostituta (Foster) de les urpes del seu pro-
xeneta alhora que inicia una escalada de violència que el 

porta a atemptar contra un senador que pretén optar a 
la presidència del país. Queda clar que Hinckley va voler 
imitar l’art i que la mimesi amb la vida el va fer transitar 
per camins criminals molt poc edificants.

Obsessionar-se amb artistes, idealitzar-los fins al punt 
de perdre la xaveta, revela, segons els psiquiatres, ments 
paranoiques i culturalment inquietes però incapaces de 
situar fronteres raonables entre la ficció que els fascina 
i la crua realitat que els turmenta. L’obsessió de Mark 
David Chapman era ser Holden Caulfield, l’escèptic i ta-
citurn protagonista d’El vigilant en el camp de sègol, la 
novel·la de J.D. Salinger que el va captivar quan tenia vint 
anys. Després de diversos processos depressius, relaci-
ons sentimentals fallides i intents de suïcidi, Chapman 
va elaborar una llista de celebritats a qui volia fer pagar 
la seva frustració de no poder emular Caulfield per molt 
que ho havia intentat. A la llista hi figuraven Johnny 
Carson i Elizabeth Taylor. També John Lennon. Així, 
el 8 de desembre del 1980 va disparar cinc bales contra 
l’exbeatle quan ell i la seva dona, Yoko Ono, arribaven a 
casa seva, a l’edifici Dakota de Nova York. Chapman va 
esperar pacientment ser detingut per la policia i men-
trestant repassava els fragments més inspiradors del 
llibre que tant l’havia marcat. Va ser condemnat a vint 
anys de presó i la llibertat condicional se li ha denegat 
repetides vegades. Continua entre reixes.

No només el món de l’espectacle és procliu a casos 
d’aquest tipus. També l’esport. I les víctimes no són no-
més els personatges idolatrats sinó també els seus ene-
mics, o suposats enemics. Així va fer-se evident el 30 
d’abril del 1993, el dia que Gunter Parche va apunyalar 
la tenista sèrbia Monica Seles en ple partit del torneig 
d’Hamburg. Seles era llavors la número u del món, un 
lloc que havia arrabassat a l’alemanya Steffi Graf, l’objec-
te d’adoració de Parche. Tot el món va veure les imatges 
d’aquell individu fora de si clavant un ganivet de nyi-
gui-nyogui a l’esquena de la tenista. Va ser declarat boig 
i mai va ser empresonat. Seles no ha tornat a viatjar mai 
més a Alemanya. r

El 1996 el jove Ricardo 
López es va treure la vida 
després d’anys assetjant 

Björk. No és l’únic fan 
que ha protagonitzat una 
història d’obsessió amb 

final fatal 

Fans totals, fans fatals 

per Toni Vall

John Hinckley Jr. 

David Chapman
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Ricardo López
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OBSESSIONS PROPERES
L’amor obsessiu no correspost va ser el detonant 

d’un succés esdevingut el 2009 a Madrid. L’actriu 
Sara Casasnovas, popular llavors gràcies a la sèrie 
Amar en tiempos revueltos, sortia del Teatre Reina 

Victoria, on representava La noche de la iguana, 
quan un home se li va tirar a sobre. Sort que ella va 
tenir els reflexos per apartar-se a temps i no rebre 
l’impacte d’una fletxa que l’individu va disparar-li 

amb una ballesta que portava amagada. Arndt M., un 
alemany nacionalitzat angolès, tenia una fixació amb 
l’actriu des que la va veure a la sèrie de TVE, cosa que 
l’havia portat a escriure-li multitud de cartes d’amor 

i, fins i tot, a voler-la conèixer. El rebuig d’ella el va 
fer decidir a emprendre aquesta dràstica acció.

Molt més recent és la delirant història de la fan del 
periodista esportiu de la cadena Cope Paco González. 

Lorena Guerra Fernández va visitar nombroses 
vegades com a públic el plató de Tiempo de juego, 

el programa conduït per González. S’havia enamo-
rat del locutor i volia treure’s de sobre la seva gran 

enemiga: la dona de Paco González. Va arribar a 
contractar uns sicaris búlgars perquè acabessin amb 

ella però el pla no li va sortir bé. Va decidir, doncs, fer 
ella la feina en companyia d’un còmplice i van atacar 
la dona i la filla quan es desplaçaven en cotxe. La rà-

pida reacció de la filla, que va sortir a buscar ajuda, 
va evitar una catàstrofe. I tot plegat es va saldar amb 

uns dies a l’hospital i els agressors detinguts. “Estic 
enamorada de Paco González”, va relatar Lorena als 

policies que la van detenir.
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A dalt: l’exsecretari de Premsa 

de la Casa Blanca James Brady  

jaient a terra després de resul-

tar ferit durant l’intent d’assas-

sinat el 1981 al president Ro-

nald Reagan a mans d’un fan 

de Jodie Foster. Brady, que va 

morir l’any passat, va quedar 

discapacitat en el tiroteig i va 

esdevenir a partir de llavors un 

ferm defensor de la reforma del 

control d’armes. A l’esquerra: 

un grup de seguidors de John 

Lennon reunits a Strawberry 

Fields el 8 de desembre del 

2000 en el moment exacte del 

20è aniversari de la mort del 

músic dels Beatles 
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BJÖRK  MODA   IMPRESSORES 3D

Toca-toca: la revolució  
de les impressores

diuen que la primera vegada que algunes persones 
van sentir parlar de la televisió, als anys 30, van córrer 
a mirar la ràdio de casa, intentant endevinar per on sor-
tirien les imatges promeses. Ben poques, però, devien 
imaginar la importància que acabaria adquirint aques-
ta “nova dimensió de la ràdio”. De manera anàloga, les 
impressores han començat a incorporar també una nova 
dimensió: ja no només poden treure fulls bidimensio-
nals impresos, sinó que també n’hi ha que poden fer au-
tèntiques estructures tridimensionals acolorides.

Una impressora 3D és un dispositiu capaç de generar 
un objecte sòlid mitjançant l’addició de material en ca-
pes molt fines superposades. És el procés invers al que 
va seguir l’escultor que va alliberar la Venus de Milo d’un 
bloc de marbre. Va agafar el bloc, va veure que a dins hi 
havia una venus (molts escultors defineixen les seves 
creacions d’aquesta manera tan poètica), i a poc a poc 
la va alliberar eliminant-ne tots els fragments sobrers. 
Les impressores 3D, en canvi, van acumulant material 
de forma precisa sense que en sobri cap fragment per 

generar un objecte, a partir d’un model que s’ha d’haver 
codificat prèviament en un arxiu digital, des d’un vestit 
fins a una pròtesi, passant per un pastís o un cos humà.

Per exemple, la companyia The Sugar Lab ha dissenyat 
una impressora 3D que fabrica pastissos de manera com-
pletament personalitzada amb aigua i sucre endurit, als 
quals incorpora dissenys artístics difícils de fer a mà. 
També l’actriu, model i ballarina eròtica Dita Von Teese 
s’ha fet imprimir un vestit que té la seva forma corporal 
exacta, que havia digitalitzat amb un escàner 3D. Aquest 
vestit, a més, conté impresa l’anomenada successió ma-
temàtica de Fibonacci, la qual la fa semblar no només 
una bellesa escultural sinó també cultural. 

A part de la innegable utilitat de les impressores 3D en 
processos industrials per crear qualsevol objecte manu-
facturat o element arquitectònic imaginable, també són 
molt importants en biomedicina. Ja s’estan començant 
a usar de manera rutinària per fabricar pròtesis de qual-
sevol part dura del cos, amb materials biocompatibles. 
Un dels casos més espectaculars ha sigut el de Kaiba 
Gionfriddo, que va néixer a mitjans del 2013 amb un de-
fecte al tub bronquial esquerre que li impedia respirar. 
Se’n va imprimir un d’artificial fet expressament per a 
ella i li va ser implantat quan només tenia sis setmanes. 
També es treballa amb orelles postisses, ossos, etc. Fins i 
tot s’han començat a utilitzar per fer models de l’interior 
de persones concretes amb problemes mèdics específics 
perquè els cirurgians puguin assajar les operacions qui-
rúrgiques complexes de manera personalitzada abans 
de fer-les, la qual cosa escurça el temps de la intervenció 
i en disminueix la dificultat. 

Esclar que també hi ha qui ha proposat utilitzar-les per 
fabricar, en poca estona i en qualsevol moment i lloc, 
pistoles i fusells funcionals. Sembla que cap tecnologia, 
per amable que sigui, s’escapa de propostes amb impli-
cacions destructives. També dels blocs de pedra en sur-
ten, a més d’escultures, boles de canó. La Venus de Milo 
va ser alliberada del marbre pel seu escultor; amb una 
impressora 3D, qui l’hagués codificada en un arxiu digi-
tal li hauria “retornat” la forma després de reconèixer-la 
liquada dins un dipòsit de pasta. No és tan poètic, però 
tanmateix les seves utilitats són impressionants . r

per David Bueno i Torrens

Björk ha vestit 
sovint creacions 

elaborades a partir 
d’impressores 3D

Impressora Da Vinci 
1.0AiO, costa uns 800 

dòlars a Amazon 

Mandíbula impresa en 3D

Un dels models 
creats amb im-
pressora 3D de 
la dissenyadora 
Iris Van Herpen, 
col·laboradora 
de Björk 
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4
An inventory of small things that 
make you happy. The widowed Captain Von 
Trapp had seven children, which is also the num-
ber of notes in the musical scale. No wonder the 
cloying Do-Re-Mi has become one of the most 
fondly remembered numbers from The Sound of 
Music, a title that was melodramatically trans-
lated as Somriures i llàgrimes (Smiles and Tears) 
in the Catalan language version. In France music 
was also associated with happiness in the title La 
Melodie du bonheur (The Melody of Happiness), 
while in Latin American the creativity of the 
translators went even further and they came up 
with La novicia rebelde (The Rebellious Novice). 
The musical is the last work by that magical mu-
sical partnership made up of Richard Rodgers and 
Oscar Hammerstein II, who were also responsible 
for the scores for The King and I, Oklahoma! and 
South Pacific, among others. Julie Andrews played 
the governess of the children, at the risk of being 
typecast in the role (she had just stored away Mary 
Poppins’ carpet bag in her wardrobe, with an Oscar 
inside), and cantered happily amid bucolic land-
scapes to the sound of sugary melodies. That was 
50 years ago, but the songs from the film can now 
be heard for the first time in Catalan at Barcelona’s 
Teatre Gaudí in a show whose success means that 
it has been extended to March 1st. Whether this is 
your favorite musical or not, we just wanted to il-
lustrate the little things that made the novice Maria 
happy; her Favorite Things, in case you hadn’t no-
ticed. So long, farewell! 
 

14
The White Whale or The Dark Side 
of Man. When Herman Melville started writ-
ing his masterpiece Moby Dick (1851), he was well 
aware of the deep mystical and religious symbol-
ism of these giant ocean mammals. For him, the 
white whale – white not by chance, since it is the 
color of the dead, of specters - was a physical rep-
resentation of the terrible, evil or dark side of man, 
and so he always portrays the whale as something 
elusive, intelligent in a sinister way, and alarmingly 
cruel. Melville was, in fact, inspired by both the bib-
lical story of Jonah and the whale (Jonah 1:17 and 
2: 1-10) and the other beast that emerges from the 
waters in the Old Testament (Psalm 74: 13-14), the 
Leviathan, a monstrous fish linked to the Devil, the 

primeval chaos of the universe, and the uncontrol-
lable and deadly forces of Nature. 

By doing so, he rejected the positive meanings 
that whales had for the American Indians of the 
north Pacific Coast, who saw in these animals, 
which they hunted in an almost ritual way, not only 
an important source of food and raw materials, 
but also a guardian of the family and the social co-
hesion of the tribe, inspirers of creativity, fertility, 
linked to the emotional rebirth of men.

A recurring (and often positive) presence in the 
legends of many cultures in the world – for exam-
ple, the fishermen of Vietnam believe that they 
were sent by de God of the Waters to protect the 
survivors of shipwrecks and take them to a safe 
place on their backs – the white whale as portrayed 
by Melville overshadows the beatific and noble 
aspects of these creatures, who are as intelligent 
as the primates, and become the very stuff of our 
worst nightmares. — by Antonio José Navarro

16
Björk: chronology of a broken heart. 
Björk’s new album Vulnicura (2015) was originally 
supposed to be released in March, coinciding with 
the retrospective on her at New York’s MoMA and 
the publishing of the book Björk: Archives, which, 
like the exhibition, will cover more than 20 years 
of music, art, fashion and technology, disciplines 
that the Icelandic singer has always conjured with 
while her gaze is fixed firmly on the future. How-
ever, the fact that the project was leaked online 
meant that the launch of the digital edition of her 
8th studio album was brought forward to the 20th 
of January. This time the surprise is not the ambi-
tious approach illustrated on Volta (2007) and Bio-
philia (2011), two works that aspired to connecting 
with some kind of universal order. On this occasion, 
Björk had no previously worked out plan, but rath-
er a mood brought on by her breakup with Califor-
nian video-artist Matthew Barney, who had been 
her significant other for more than a decade. With 
her heart broken, Björk sat down to write the chord 
arrangements that would make up the instrumen-
tal core of her new album, without knowing exactly 
where they would take her. These arrangements, 
which will be played in her live shows by a 15 piece 
orchestra, represents the ocean of feelings in which 
the ex-Sugarcubes singer has been emotionally 
shipwrecked, and they are accompanied by the 
clearest, most detailed, and personal lyrics she has 
written to date. Using the album like a diary, Björk 
maps out, step by step, their breakup and her pro-
gression from impotence to anger and from strug-
gle to acceptance. 

Like the Icelandic landscape itself, in which lava 
lives beside ice, Björk’s music is made up of con-
trasts, and in order to balance the softness of the 
chords, here she has come up with a sonic archi-
tecture built on electronic beats, written with the 
help of Arca and The Haxan Cloak. Björk, who has 
worked with plenty of famous producers during 
her career, has sat down with one of them to work 
shoulder to shoulder for the first time. The Vene-
zuelan producer Alejandro Ghersi, also known as 

Arca, is very much in demand now (he’s worked 
with FKA twigs and Kanye West) and is known for 
his broken rhythms, which start and stop contin-
ually as if they were stuttering, and which provide 
the perfect backing for the wavering sentiments 
that Björk encapsulates in her lyrics. He was the 
real co-producer of the album, while British mu-
sician Bobby Krlic –better known as The Haxan 
Cloak–, creator of dark and painful atmospheric 
music, helped with the programming and was re-
sponsible for all of the mixes. In an interview with 
Jessica Hopper that was published in Pitchfork on 
January 21st, Björk, among hiccups, talked about 
the mood in which she had made the album Vuln-
icura, and took advantage of the occasion to claim 
the credit for the production of most of her albums, 
which are often attributed to the producers she col-
laborates with. As she explains, “For example, I did 
80% of the beats on Vespertine [2011] and it took me 
three years to work on that album, because it was 
all microbeats—it was like doing a huge embroidery 
piece. Matmos came in the last two weeks and add-
ed percussion on top of the songs, but they didn’t do 
any of the main parts, and they are credited every-
where as having done the whole album. [Matmos’] 
Drew [Daniel] is a close friend of mine, and in every 
single interview he did, he corrected it. And they 
don’t even listen to him. It really is strange”. She at-
tributes this fact to a sexism that she still has to face. 
“ I want to support young girls who are in their 20s 
now and tell them: You’re not just imagining things. 
It’s tough. Everything that a guy says once, you have 
to say five times,” she says. This is the same spirited 
Björk as always, who is back after the cathartic pro-
cess of making Vulnicura. She had gone into it with 
her heart in pieces and has probably emerged from 
it stronger than ever. 

Structured chronologically, the album functions 
like the diary of a breakup. It begins with Stone-
milker, which features melancholic chords over 
which Björk chews on the lyrics slowly, as if trying 
to work out their meaning while singing them. The 
song is placed nine months before the definitive 
breakup, at a time when she was trying to take on 
the idea of an unpleasant reality. The metaphor 
that gives the song its title is hard: “ What is it that I 
have/That makes me feel your pain?/

Like milking a stone”. She’s looking for “coordi-
nation”, she wants to “synchronize” their feelings 
and she realises that “Moments of clarity are so 
rare” and wants to document them. She makes 
her R’s buzz like a small saw, with her characteris-
tic Icelandic accent, to the half beats that mark the 
unhurried tempo of the album. In the chorus she 
wonders “Who is open” and “Who has shut up”, 
and demands “emotional respect”. The alarm bells 
are ringing: the relationship is at a dead end. In Li-
onsong some time has passed. We are five months 
from the separation and she believes that there 
could be some hope left. It begins with robotic vo-
cal harmonies that seem to come straight from a 
nightmare. She wants to persuade herself that he 
can get out of where he is and that everything will 
be alright. Then the chords enter with the beats and 
the synthesisers and, since we know how the story 
ends, it’s doubly painful for us to hear that she is 
still considering the chances of saving the relation-
ship. The image that characterises the relationship 
is that of a wild lion that she doesn’t want to tame. 
She is still asking for “clarity” but no longer stresses 
the R like in the previous song; it’s as if she had lost 
strength over the intervening time. 

In History of Touches, electronica has taken over 
the album and the song’s base is made up of chords 
of synthetic voices that evoke the strangeness of the 
situation. It’s set three months before the breakup 
but she knows that it’s on its last legs. She wakes him 
up in the middle of the night to express her love for 
him and she strokes his skin, feels him naked and 

English version
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tries to recover evoke lost moments of love through 
touch. She wants to file away every occasion on 
which they touched, “Every single fuck we had to-
gether”, because the breakup is inevitable and the 
only thing left once it happens will be memories. 
It’s a beautiful but painful way to present the end 
point, and the true darkness is yet to come.
 

Black Lake is set two months after the breakup 
and the lake in question is a metaphor for the dire 
situation in which the singer finds herself. It’s also 
the longest and the darkest track on the album. The 
tempo slows down to that of the beginning of the al-
bum and she laments over a chord progression until 
beats like the heartbeats of a broken heart come in 
and she describes herself as “blind, drowning in this 
ocean”. Her spirit is broken but she realises that it 
is not her who has failed. She asks herself wheth-
er she loved him too much. He has “betrayed” his 
heart and corrupted it. The beats that represent 
this heart are aggressive and then there is a pause 
before moving on to the subject of the family, the 
“sacred, mutual mission” that he has abandoned. 

Six months later, in Family, the beats are unchar-
acteristically forceful, while Björk wonders where 
she can pay her respects for the death of her family 
(“There is the mother and the child/Then there is 
the father and the child/But no man and a woman/
No triangle of love”). It’s an elegy: she’s looking for 
a place where she can make an offering, fall on her 
knees, leave flowers or light candles. She feels alone 
in her lament; nobody is with her in her mourn-
ing and she is the only one attempting to build a 
safe bridge for her daughter Isadora. She wants 
to protect her from danger, to raise a “monument 
of love”, which is the music itself, the mechanism 
that will give her the healing she longs for, which is 
probably the final, healing objective of Vulnicura. 

In Notget, eleven months have passed. Violins 
ring out in obstinate rhythm while she sees her 
chance to heal and incorporate forgiveness as part 
of the healing process.  In some way, the love that 
she has kept, filed away and documented is like a 
flame that she wants to keep burning inside. She 
doesn’t want to forget and sings that “Love will 
keep is safe from death”, thereby glimpsing new 
horizons. In Atom Dance, the time framework 
disappears and it’s as if Björk were talking to us 
from the present. She has rationalised things and 
begins by singing a capella. Then a subtle pizzicato 
begins to a broken rhythm, while she attempts to 
get in harmony with the universe, which she sees 
as a dance of atoms. The black lake has given way 
to more pleasant images of the natural world like 
corals and love as an ocean. She is dancing towards 
her transformation with atoms dancing around 
her in a healthy reconciliation with the universe. 
Here is the cameo by Antony Hegarty (Antony 
and the Johnsons), with his characteristic voice 
multiplied and filtered through a vocoder repeat-
ing that, “No one is a lover alone/Most hearts fear 
their own home”. Mouth Mantra, which features a 
14 member Icelandic choir, talks of the healing of 
the voice. She depicts her throat as stuffed and her 
mouth as sewn-up, preventing her from making 
noise. We understand that sadness had prevented 
her from doing what she knows how to do, from 
using the way in which she best expresses herself, 
but that she has finally been able to break through 
this imposed silence and has converted this nega-

tive energy in a tunnel through which “thousands 
of sounds” emerge.

A deluge of beats introduces Quicksand, the al-
bum’s closing track and perhaps its most mysteri-
ous, in which Björk speaks of “Our mother’s phi-
losophy” as quicksand in which she is sinking. She 
begins singing in the first person but ends speaking 
about we, in an attempt to lift to a universal level 
the idea that, “ When we’re broken we are whole/ 

And when we’re whole we’re broken”. The mu-
sically abrupt end of this song brings to a close an 
album that is surprising for its apparent simplici-
ty, for the honesty with which Björk expresses her 
feelings, and which constitutes a new category in 
her discography. There are no memorable cho-
ruses, but Björk is always moving on ahead and 
perhaps she will never go back to openly pop songs 
like Hyperballad and Human Behaviour. Instead of 
that, with Vulnicuria she is exploring a new path, 
that of confessional song writing, that has opened 
up the doors on her intimacy and new possibilities 
for her future work.  — by Borja Duñó Aixerch

 

In a video that is circulating on internet, a very 
young Björk deconstructs her television set and 
explains how it operates in a very original way. This 
is what she says: “Hello. It is Christmas time and 
I am sitting here by my TV. I’ve been watching it 
very much lately because I’m on holiday. And I’ve 
been seeing all these programs about all sorts of 
things. About Icelandics being very happy about 
Christmas, very gay, and also very serious and 
spiritual. And also seeing Icelandic comic people 
making jokes. Which they are very good at. But now 
I’m curious. I’ve switched the TV off and now I want 
to see how it operates. How it can make, put me 
into all those weird situations. So... It’s about time. 
This is what it looks like. Look at this. This looks 
like a city. Like a little model of a city. The houses, 
which are here, and streets. This is maybe an eleva-
tor to go up there. And here are all the wires. These 
wires, they really take care of all the electrons when 
they come through there. They take care that they 
are powerful enough to get all the way through to 
here. I read that in a Danish book. This morning. 
This beautiful television has put me, like I said 
before, in all sorts of situations. I remember being 
very scared because an Icelandic poet told me that 
not like in cinemas, where the thing that throws 
the picture from it just sends light on the screen, 
but this is different. This is millions and millions 
of little screens that send light, some sort of elec-
tric light, I’m not really sure. But because there 
are so many of them, and in fact you are watching 
very many things when you are watching TV. Your 
head is very busy all the time to calculate and put 
it all together into one picture. And then because 
you’re so busy doing that, you don’t watch very 
carefully what the program you are watching is re-
ally about. So you become hypnotized. So all that’s 
on TV, it just goes directly into your brain and you 
stop judging it’s right or not. You just swallow and 
swallow. This is what an Icelandic poet told me. 
And I became so scared to television that I always 
got headaches when I watched it. Then, later on, 
when I got my Danish book on television, I stopped 
being afraid because I read the truth, the scientifi-
cal truth and it was much better. You shouldn’t let 
poets lie to you”.
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The revolution in the world of print-
ers. They say that the first time that some people 
heard of the TV in the 1930s, they ran home to watch 
the radio, trying to guess where the pictures would 
appear as promised. Few, however, imagined the 
importance should this “new dimension of radio” 
would acquire. Similarly, printers have also begun 
to take on a new dimension: now they are not only 
able to print out two-dimensional sheets, but can 
also make real, colorful, three-dimensional struc-
tures. A 3D printer is a device capable of generating 
a solid object through the application of materials in 
thin, superimposed layers. It is the opposite process 
to that of the sculptor who released Venus de Milo 
from a block of marble. He took the block, saw that 
there was an image of Venus inside (many sculptors 
define their creations in this poetic way), and slowly 
released it by removing all the unneeded material. 
3D printers, in contrast, build up materials in a pre-
cise way without wasting material in order to gen-
erate an object from a model that has to have been 
previously encoded in a digital file - everything from 
a suit to a prosthesis, and from a cake to a human body.

For example, a company called The Sugar Lab 
has designed a 3D printer that makes completely 
customised cakes from hardened water and sugar, 
which incorporate artistic designs that are difficult 
to do by hand. Also, actress, model and dancer Dita 
Von Teese has commissioned an erotic printed 
dress that has her exact body shape after she had 
her body scanned with a 3D scanner. This dress also 
has the so-called Fibonacci mathematical sequence 
printed on it, giving it not only a sculptural beauty 
but also a cultural appeal. Besides the undeniable 
usefulness of 3D printers in industrial processes 
for the production of any manufactured object or 
architectural feature imaginable, one of its most 
important uses is in biomedicine. They are already 
beginning to be used routinely to make prostheses 
for any of the hard parts of the human body from 
biocompatible materials. One of the most spectac-
ular cases is that of Kaiba Gionfriddo, who, begin-
ning in mid 2013, suffered from a defect of the left 
bronchial tube that interfered with his breathing. 
Researchers developed a 3-D printed splint for him 
which was implanted in his windpipe when he was 
just six weeks old. Researchers are also working on 
artificial ears and bones, among other body parts. 
The technology is even being used to create mod-
els of the insides of people with specific medical 
problems so that surgeons can rehearse complex 
personalised surgical procedures personally before 
performing them, which shortens surgery time and 
decreases their difficulty. Of course there are also 
those who want to use them to manufacture func-
tional pistols and rifles rapidly and in any place. It 
seems that no technology, no matter how friendly, 
can be free of destructive uses. Cannon balls, as well 
as sculptures can be carved out of marble. Venus de 
Milo was released from marble by its sculptor; with 
a 3D printer, the person who had encoded the image 
in a digital archive could “return” it to its original 
form from a deposit of liquefied paste. That may not 
be so poetic, but its utilitarian virtues are nonethe-
less impressive.— by David Bueno i Torrens

  traducció David Bridgewater



Cesc Gay
Acaba d’enllestir el rodatge de ‘Truman’, 
amb sospitosos habituals com Ricardo 
Darín i Javier Cámara, i assaja el seu 
debut com a director teatral amb ‘Els 
veïns de dalt’. Al pròxim ‘Rar’ farem un 
recorregut pel barri on es va criar Cesc 
Gay, Vallcarca; ens fixarem en una de 
les seves debilitats literàries, Raymond 
Carver, i visitarem hotels que han 

allotjat grans històries.

nº42

rar

PH
OT

O
12

/A
FP




