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FANS LETALS
Ricardo Lopez va
portar a extrems

malaltissos la seva

admiracio per Bjork.
Repassem altres casos
d’atraccions fatals
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CASES DE GEL
Sabieu que hi hauna
Associacié Catalana de
Constructors d’Iglas?
Descobrim els secrets
d’aquests particulars
habitatges inuits
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BELLESA SALVATGE
Alexander McQueen,
‘enfant terrible’ de la moda
amb final tragic, va contribuir
acisellar laimatge de Bjork

KEVIN CUMMINS/GETTY IMAGES

Descontrol

JUST ERA DAVANT DE LA CASA ON VIVIA. Travessavem
rapid. Eren tan sols 20 metres, pero feia un fred bestial.

-Noto com se m’encongeix 'espina dorsal, diu algt.

Haviem d’anar amb compte de no relliscar amb les cla-
pes de gel. Una vegada dins, s’entelaven els vidres de les
ulleres pel contrast termic. A poc a poc, la boira desapa-
reixia i I'espai agafava forma. Acostumavem a beure una
mena de snaps (xarrups) molt potents que ens posaven
ato de seguida.

Cap a la mitjanit senties la seva veu cantant molt flui-
xet. L’escenari totalment negre. Era un instant forca
llarg. D’especial tensio fins que, de sobte, un focus li il-lu-
minava la cara. En aquest moment el volum augmentava
radicalment, el public cridava i tot, tots, tothom ens tor-
navem literalment bojos. També apareixien els musics
com uns salvatges incontrolats maltractant els instru-
ments. Pero ella els feia parar, i tornava a cantar suavet.

Aixi, seguint aquest esquema controlat-incontrolat, és
com hem decidit fer aquest Rar, amb una mica menys de
fred, pero deunidd, combinant diferents articles, alguns
interpretats fluixet com My favourite things o els iglts,
d’altres més entonats com el dels fans fatals o el que par-
la del mo6n de les balenes. Una setmana de contrastos.

GEGANT
GASTRONOMIC
A Tslandia, com a Noruega o
al Jap6, posen Moby Dick ala
cassola: labalena és producte de
consum habitual, un dels pilars
de la seva cuina
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Moda, gastronomia,
art, disseny industrial,

aplicacions de les
impressores 3D sembla
que no tenen limits
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i Recordeu les coses favorites
de la protagonista de
‘Somriures i llagrimes’?
N’hem fet I'inventari
exhaustiu per si mai no hi
heu parat atencid
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IMPRIMIR
SOMNIS

medicina... Les

28

ATRACCIO NORDICA
Entre glaceres i volcans,
Reykjavik bull d’activitat cultural
iés ala primera divisi6 ‘cool’
de les capitals del nord
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BJORK o—> ‘BALLAR EN LA FOSCOR’ o—> ‘MY FAVOURITE THINGS’

Bisk  Cafhwsine Deswure
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A ‘Ballar en la foscor’,
la Selma, el personatge
que interpreta Bjork, fuig
de la seva dura realitat
assajant “The sound of
music’ i interpreta una

particularissima versié de
¢ . . )
My favourite things

provoquen felicitat

EL VIUDO CAPITA VON TRAPP tenia set fills, tants com
notes hi ha a l’escala musical. No és estrany que 'em-
bafador Do-re-mi s’hagi convertit en I’himne més re-
cordat de Somriures i llagrimes, el titol amb subratllat
melodramatic amb qué aqui hem conegut 'original The
sound of music. A Franca la musica era també portadora
de felicitat (La mélodie du bonheur) i a’America Llatina
la creativitat dels traductors va voler anar més lluny
(La novicia rebelde). E1 musical és I"altima obra del ma-
gic tandem del genere que formaven Richard Rodgers
i Oscar Hammerstein II, els autors també d’El rei i jo,
Oklahoma!i South Pacific, entre d’altres. Julie Andrews
eralainstitutriu de la canalla amb risc d’encasellar-se en
el rol (acabava d’endrecar a 'armari la maleta de Mary
Poppins, amb Oscar inclos), i girava feli¢ pels bucolics
paisatges al so de melodies ensucrades. D’aix0 ja fa 50
anys, i ara les cancons sonen per primer cop en catala al
Teatre Gaudi Barcelona en un espectacle que ha pror-
rogat funcions fins aI’l de marc gracies a I'exit obtingut.
Tant si aquest és el vostre musical favorit com si no, aqui
teniu les petites coses que feien feli¢ lanovicia Maria, les
seves favourite things, per si mai no hi heu parat atencid.

Petit inventari
de coses que

So long, farewell! r|

[4]

illustracio per Juliet Pomés Leiz
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Aqui podeu veure

una escena de ‘Ballar en
la foscor’ on Bjork fa una
peculiar versié del

‘My favourite things’
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BJORK o————>ISLANDIA o———>REYKJAVIK

TXELL BONET

Bjork Guomundsdottir
va néixer el 21 de novembre del
1965 a Reykjavik, una
de les capitals més efervescents
del nord d’Europa

Segons un estudi elaborat per la revista ‘Newsweek’ el 2012, les ajudes a la maternitat i la
tgualtat laboral fan d’Islandia “el millor pais del mén per ser dona”

per Txell Bonet

PAIS EN MOVIMENT

Islandia és també el titol de
I’espectacle produit per la com-
panyia de dansa catalana La
Veronal. Es la cinquena entrega
d’un decaleg “dancistic-geogra-
fic” -tal com li agrada anome-
nar-lo al seu director i coreo-
graf, Marcos Morau- en que les
produccions es bategen amb
nom de pais o ciutat. En aquest
cas prenen com a motiu el canvi
constant d’Islandia, causat pels
moviments sismics i les erupci-
ons volcaniques, perd també en
I’esfera politica i economica. El
resultat és una peca experimen-
tal, geometrica i hipnotica que
fa jugar el cos amb la paraula.

Cultura, festa
1dies de gel

UNA CIUTAT TAMBE ES LA SEVA MUSICA. I no em refe-
reixo pas al fotimer de bandes que té Reykjavik. Parlo
de les converses al bus, als bars, a les megafonies. De la
musica de lallengua autoctona. De com canten en parlar
els seus habitants. Aquesta cantarella es pot comprovar
rapidament si us connecteu a la radio islandesa (www.
ruv.is). Escoltar I'emissora Rasl és droga dura a la vena.
Xerrameca 100%. Amb la R4s2 enxampareu programes
musicals. Sigui com sigui, amb l'’exotisme del ritme lin-
glifstic, o amb la seva radioférmula, ja comencara el vos-
tre viatge mental a la capital islandesa. Perque els viat-
ges sempre s’inicien dins el nostre cap. Quan mirem un
mapa, imaginem uns carrers i una atmosfera. I pensem
que, trepitjant aquella terra, se’ns encomanara el que
ens atrau d’aquell lloc.

Una manera menys onirica d’assabentar-se de que es
cou a la capital islandesa és donar una ullada a la web de
la publicacié The Reykjavik Grapevine, que un cop alla
trobareu repartida pels locals. Esta feta en angles pero
no és una enganyifa comercial per a turistes. Ajuda mi-
llor que qualsevol altra guia a saber que passa a nivell so-
cial i cultural. Els canviants llocs de moda, els concerts i
les exposicions. També té articles critics i antropologics
sobre un pais tres vegades més gran que Catalunyaiamb
una capital igual de poblada que Mataro.

Ja fa anys que la capital islandesa és a la primera di-
visio de les ciutats cool L’excentricitat i geni de Bjork
o els Sigur Ros son la punta de I'iceberg d’una societat
en qué qui més qui menys pinta, dissenya, toca algun
instrument o escriu novel-la negra. Existeix un turis-
me hipsteria desitjos de creuar-se pel carrer amb algun
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d’aquests espécimens i deixar-se caure pels bars mitics:
Kaffibarinn, Boston, Résenberg, Factory o el nou Mengi.
O simplement amb ganes de barrejar-se amb els locals
que semblen sortits de casa per fer una sessi6 de fotos de
street style. O regalar-se amb les barbes vikingues, més
salvatges i iibersexuals que les del Poblenou.

Reykjavik és un coctel de modernor i retrofuturisme.
De bon gust i austeritat nordica. De disseny sofisticat
i primitivisme. De colles que surten de nit amb perles,
abrics de pell, fracs i llacets. Tan mudats que, al seu cos-
tat, els modelets de la gal-la dels Gaudi semblen parracs.
Alhora, poden acabar la nit en plena brega alcoholica. I,
I’endema, sortir a passejar amb els cotxetsiles criatures.
La ciutat és basicament un escenari de conte on es pot
tenir contacte amb la humanitat. El campament base
per tornar després de sortir a explorar. Esun pecat anar
al’illa dels volcans només per les compres, i els museus,
o per fer fotos als monuments i fer unes birres. Perque
el veritable temple per agenollar-se aqui és la natura is-
landesa. No és només un gueiser o una cascada. Son qui-
lometres i quilometres de lava seca plena de molsa, de
sorra negra volcanica, d’enormes glaceres que arriben al
mar. I unes muntanyes de colors minerals inusuals. —



UN HABIT 100% ISLANDES

Es saludable, és econdmic i és una
petita diversio quotidiana per barre-
jar-se amb els islandesos. Reykjavik
compta amb set piscines municipals
amb aigiies calentes termals a l’aire
lliure. La més curiosa i antiga (1937),
la Sundholl [a la imatge de la dreta],
és obra de l'arquitecte Gudjon Sa-
muelsson. Amb un punt déco, té uns
divertits vestidors enrajolats. Altres
piscines municipals recomanables
son la gran Laugardalur o la de Sel-
tjarnarnes. A I'estiu, també podeu
anar a la platja termal de Nauthdls-
vik, o a fer surf a la de Porlakshofn.

[71

TXELL BONET
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BJORK o———> ISLANDIA o———>REYKJAVIK

12 TONAR I MES

Malgrat que a Islandia el consum
musical es fa majoritariament

per lavia digital, les botigues de
discos continuen sent una referén-
cia al’hora de coneixer novetats o
trobar material de culte. Situada a
la céntrica Skolavordustigur (seu
també de la Handknitting Asso-
ciation of Iceland), i amb un altre
establiment dins de l'edifici Harpa,
alabotiga de discos 12 Ténar
(www.tonar.is) també hi ofereixen
concerts, servei de bar i un mar-
xandatge amb el qual podreu justi-
ficar que “vau ser alla”. Tant aques-
tabotiga com la mitica Smekkleysa
de Laugavegur son el lloc ideal

per adquirir uns quants CD. Si sou
musics, també hi podeu deixar la
vostra maqueta, perque funcionen
com a segell. A continuacio,

us oferim una playlist de

temes amb el segell 12 Tonar.

1

‘Murr Murr’
Mugison

2

‘Milky way’
Trabant

3

‘Freaks’

Singapore Sling

4

‘Stereo Rock & Roll’
Apparat Organ Quartet

5
‘Look in the fire’
Pétur Ben

6

‘Ragnheidur Grondal’
Bella

7
‘The Theory of Everything’
Johann Johannsson

8

‘Beer’

Hildur Gudnadottir
9

‘Inkionos’
AlasNoAxis

Sobre aquestes linies, el carrer Skélavéordustigur, seu de la botiga
de discos 12 Tonar, vist pel pintor islandes Siggi Eggertsson

Només es viu una vegada. Per 170 euros hi ha viatges
en helicopter per veure Reykjavik des de I'aire. Pel doble,
fan flipants recorreguts per sobre dels paisatges de gel
i foc. I per menys de cinc euros pots pujar a la torre de
l’església principal, la Hallgrimskirkja, i tenir unes vis-
tes de 360°. De les cases de faganes i teulades de colors.
Espaiades, amb patis on campen gats grossos i calmats
que, pel seu comportament, semblen més aviat gossos.
Perque de gossos gairebé no se’n veuen aqui: amb el mal
temps, a veure qui és el guapo que els treu a passejar.

A tocar de l'ocea hi ha I’'Harpa, I'impressionant centre
de concerts i congressos projectat per Olafur Eliasson.
Amb un disseny elaborat a partir de cubicles de vidre,
és un homenatge a la llum. Traieu-hi el nas a qualsevol
horaixafardegeu en aquest immens rusc contemporani.
Al costat hi ha el Port Vell, un d’aquells indrets on sem-
bla que fa temps que no hi passa res pero que alguna cosa
esta a punt de passar. Vaixells antics per restaurar i al-
gun que potser salpara. I l'olor de la sopa d’escamarlans
del trapella Kjartan Halldérsson, el pescador retirat que,

[8]

El carrer
Skolavoroustigur
de Reykjavik allotja
la mitica botiga de
discos 12 Tonar i
la Handknitting
Association
d’Islandia

ERWAN LHUISSIER / JULIA DESIGN



ARQUITECTE D’ESTAT

Considerat un arquitecte
d’estat, moltes de les icones de
la ciutat, com la universitat,

el Teatre Nacional i 'església
catolica Landakot, son obra de
Gudjén Samuelsson. També
la més coneguda, I'església
Hallgrimskirkja, una espéecie
de Sagrada Familia, ja que es
va comencar el 1948, dos anys
abans de la mort de ’'arquitec-
te, pero no es va acabar fins al
1986. Fins fa poc era l’edifici
més alt del pais. El seu estil és
hereu dels danesos expressi-
onistes Peeer i Kaare Klint, i
diuen que també s’inspirava
en columnes de basalt com les
de la cascada de Svartifoss.

LLANATCAVALLS

Els islandesos mengen més
carn de be que bacalla. Als es-
tius, milers d’ovelles campen
per tot el pais. S6n una especie
Unica que van portar aqui els
primers colons vikings fa se-
gles. Fan una llana molt especi-
al, amb una fibra que repel-leix
l’aigua, tot i que és més rustica
iuna mica aspra. Amb aquesta
llana es confeccionen els tipics
lopapeysa, els jerseis amb gre-
ques a ’altura del pit que van
apareixer als anys 50. A part de
per les seves ovelles, Islandia
també és coneguda per allotjar
els cavalls herd, una de les ra-
ces d’equins més pures del mon
—durant 1.000 anys a Islandia
va estar terminantment pro-
hibit importar cavalls d’altres
indrets-. El documental Herd
in Iceland (www.herdiniceland.
com) explica de manera poetica
la historia d’aquests cavalls.

“Haver crescut en una capital europea
envoltada de muntanyes i ocea ha marcat
la meva relacié amb la musica. De petita,

A lesquerra Uesglésia
Hallgrimskirkja i el seu
artifex, Samuelsson.
A lesquerra, un dels
projectes inacabats
de larquitecte

quan anava i tornava de I'escola, cantava

per ami mateixa i relacionava les

melodies amb els paisatges”
BJORK

sense buscar-s’ho, va convertir la seva peixateria en un
restaurant. El Saegreifinn (Sea Baron) s’ha convertit en
una atraccio i costa trobar-hi taula, pero jo hi segueixo
entrant per la il'lusié de trobar-me’l encara viu, repar-
tint bocins del classic taurd fermentat entre la clientela.
La zona portuaria de Reykjavik té magnetisme. També
melangia. Amb el fred que acostuma a fer, és interes-
sant disposar d’'una bona vitrina amb vistes. El Volcano
House n’és una d’ambient ben nordic. Una gran canto-
nada amb mobles vintage, servei agradable, menjar pel
qual no cobren un ull de la cara, i amb un minimuseu
geologic gratuit, a part d’'una sala de cinema on passen
documentals sobre volcans. Esclar que el millor kit de
supervivencia —si no s’acaba coneixent cap islandés que
et convidi a les seves barbacoes de corder- és entrar a
un supermercat, comprar salmé fumat i qualsevol pa de
segol (rugbraud), que antigament es coia enterrant-lo i
amb l'escalfor de les aigiies termals. I sobretot tastar el
skyr. Perque és una especie de iogurt-formatge molt bo
i amb molt poc greix. De matinada, pero, com fan els is-
landesos, acabareu fent cua per endrapar un frankfurt.
Per comprar bon salmd, heu d’anar a Kolaportid. Sén
una especie d’Encants que només obren els caps de set-
manaitenenun espaidedicat al peix. Es el més semblant
aunmercat que trobareu en aquesta ciutat aparentment
endrecadaitranquil-la on sembla que de dia ningt crida.

Dependents de Sputitnik, una de les miiltiples botigues

de segona ma que trobareu al carrer Laugavegur

En aquest QR,
us ensenyen a teixir
un jerset islandeés

[9]

Kolaportid és caspa de la bona. Andromines i porcella-
nes. Hi ha parades que soén fixes, pero també moltes no-
ies islandeses fan neteja d’armari i lloguen esporadica-
ment una taula. Es el regne de la segona ma. De les bones
oportunitats i de les arnes al limit. Que no mori mai.

A les rambles islandeses, és a dir, al carrer Laugavegur
i rodalia, també hi ha moltes botigues de segona ma.
Algunes com Spuutnik venen la roba a pes. Luxe ronec.
La majoria sembla que hagin sortit de maletes perdudes
de les habitacions de primera classe del Titanic. 1 depen-
dents que semblen estatues humanes. No em refereixo a
I'immobilisme: sén simpatics i a vegades fins i tot fan de
DJ alla mateix. Ho dic pels seus monyos i tupés perfec-
tes, iperla sevapell de Photoshop. Perque es guarneixen
per anar treballar, que d’aixo es tracta.

Pero quina és la cosa que com més vella més gua-
nya? N’¢s plena la cantonada de Hverfisgata amb
Klapparstigur. Entrar a la llibreria Bokin és endinsar-se
en un bosc de llibres que ni a Fahrenheit 451 s’atrevirien
a cremar. De totes les époques, en molts idiomes. Cada
portada evoca un univers. Plegats i mal apilats, constitu-
eixen una instal-lacio artistica. Fa décades, Reykjavik —

PA ECOLOGIC

Abans de l'eclosid de fleques de tot
tipus, amb varietats de pa per a tots
els gustos, una islandesa, Gudrun
Margret, i un catala, David Nelson,
van crear un negoci per despatxar el
paque els agradava i que no troba-
ven. Van triar un nom tan inequivoc
com BarcelonaReykjavik i el 2005
van obrir el primer local al cor del
Raval, al carrer Doctor Dou. Ara ja
en tenen tres més, a Gracia, el Born
i’Eixample, on I'especialitat és el
pa ecologic d’espelta amb ferment
biodinamic, un pa densifosc, de re-
miniscéncies nordiques, per acom-
panyar salmé o arengada fumats

o un formatge cremos.

TXELL BONET
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BJORK e——>ISLANDIA =——>REYKJAVIK

Reykjavik és
la capital més
septentrional del
mon. El seu nom
vol dir ‘badia de
fum’ en islandes

era molt lluny de tot. I, per tant, es guardava tot. Les
llibreries de novetats son veritables centres socials.
Obertes fins tard i també els diumenges a la tarda. Una
especie de farmacies de guardia per a les necessitats de
l'esperit. A Eymundsson, a més de llibres, tenen un ser-
vei per imprimir qualsevol diari del mén.

Una altra manera d’estar calent i distret i connectar
amb I’anima del poble sén els museus. N'hi ha de kitsch
com el de les sagues o el dels fal-lus de diferents animals
del mén (Phallological Museum). Els relacionats amb
l’art, el de fotografia, el d’escultures de Sigurjon Olafsson.
I per connectar amb el cos i amb els autoctons, el millor
és acabar el dia a qualsevol de les piscines municipals.
Perqué també hi tenen les petites termes d’aigiies calen-
tes. Alaire lliure, i com a punt de trobada. Es una estam-
pa especial i alhora tan de la vida quotidiana! Quan una
parenta islandesa em deia que li agradaven molt més a
I'hivern, jo no I'entenia perque el primer cop costa sor-
tir a la intemperie a pocs graus. Pero tenia tota la raé. El
contrast de temperatures és estimulant. L'erotisme del
fred. Contemples el vapor mentre et remulles i sents
aquelles converses, amb el ritme i la cadéncia de la veu
islandesa. I t'adones que és una manera de parlar que
potser vas descobrir quan eres adolescent i senties la veu
de Bjork cantant als Sugarcubes. i
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ILLA, MUNTANYA, GLACERA

Ey. Fjall. J6kull. Paraules en islandes que
designen, per aquest ordre, unailla, una
muntanya i una glacera.

Totes juntes fan Eyjafjallajokull, el topo-
nim del volca que, situat al sud d’Islandia,
va saltar a la primera plana de la premsa
europea l’abril del 2010. El ntivol de cen-
dres que va aixecar 'erupcio de ’Eyjafja-
llajokull llavors va provocar el tancament
de I'espai aeri de bona part d’Europa. El
motiu? Escampades amb I'ajuda del vent
sobre bona part del cel del Vell Continent,
les petites particules de cendra posaven
enrisc la seguretat dels motors dels avi-
ons. El tancament de ’espai aeri es va
saldar amb la cancel-lacié de 100.000 vols,
1,2 milions de passatgers afectats i unes
peérdues economiques que les linies aéries
van xifrar en 1.264 milions d’euros. Pero
I’episodi va tenir també una conseqiién-
cia positiva: la notable disminucid del
transit aeri va provocar una reduccié de
les emissions de gasos d’efecte hivernacle
d’aproximadament 2,8 milions de tones
de dioxid de carboni que va fer que,
només per uns dies, a Europa es respirés
un aire molt i molt més pur.

A lesquerra, bar de
UHostal Kex (www.kex-
hostel.is), un dels punts
de trobada preferits dels
Joves de Reykjavik

VIKTOR GOENCZOE/EFE
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BJORK o———>ISLANDIA o———>REYKJAVIK 0———>BALENA

Moby Dick,
a la cassola

LA HUMANITAT ES UN HEREU ESCAMPA que es poleix
I'herencia biologica. Reconeguem-ho d’entrada, i, aixi,
ja no haurem d’anar plorant pels racons cada cop que
I’enésima espéecie animal o vegetal digui: “Bye-bye, hasta
otro ratito, Seh?” Malgrat l'esfor¢ internacional per pro-
tegir les balenes des del 1946, alguns dels que tallen el
bacalla —i la balena- continuen fent com qui sent ploure
davant la lluita dels ecologistes per salvar-les, que tant
ha servit per enfotre-se’n. Les potencies baleneres (el
Japo, Noruega i la Islandia de la Bjork) esquiven la mo-
ratoriainiciada el 1986 en compliment d’un deure moral
que clama al cel -com tants—, i no han deixat de cagar-ne
especies que creuen que (encara) no estan en (prou) pe-
rill d’extincid. Els nipons simulen que ho fan en nom de
la ciencia, mentre que a Groenlandia s’escuden en la tra-
dici6. Tot i que nedin com els peixos, i per més que s’hi
assemblin, es tracta, per a més inri, de parentes nostres:
mamiferes fins al moll de 'os que van tornar al mar.

Com més abusem d’un recurs natural, més morbo i va-
lor guanya, en una logica perversa amb final previsible:
dues de les quatre tniques espécies de balenes —~també
se’n diu balenes de cetacis que no ho sén-, la franca co-
muna de ’Atlantic nord i la del Pacific, corren “perill”,
embarrancades a la Llista Vermella. Es pot ser una mica
més optimista, en canvi, amb la franca austral, “monu-
ment natural” argenti, que s’ha arrencat l'etiqueta de
vulnerable i presenta un “risc minim” de desapareixer,
tot i que es manté a anys llum de la seva “abundancia
historica”: les 1.600 femelles madures del 1997 s’han
duplicat en una década. I amb la balena de Groenlandia,
la poblacié global de la qual sembla que esta “augmen-
tant”. Abans de parlar de la balena —-de la seva carn- com
a delicadesa, de les nacions que se la cruspeixen i de les
seves virtuts gastronomiques i nutricionals, tocava fer
sermo conservacionista, ni que sigui per asserenar la
consciéncia mentre fem gana per a un festi indecent.

El vessant culinari d'un animal en una situacié tan pre-
caria i tan humanitzat constitueix un tabu dels grossos
a casa nostra. Plantejar-lo a fonts solvents vol dir tre-
pitjar-los un ull de poll. Hi ha receptes catalanes medi-
evals amb balena, i els bascos van comencar a cagar-ne
al segle XI, pero, si fossiu males persones i volguéssiu

Una de les especia-
litats del restaurant
Seegreifinn de Reykja-
vik és la carn de balena

CARN VERMELLA
AMB GUST DE MAR

A Noruega -i a Islandia-, hamburgueses,
bistecs, carpaccios... de balena, “bastant po-
livalent”, segons Guldmann. Trude Fossum,

noruega resident a Alella, es va fer farts, als
70, de menjar-ne estofat, “el més tipic”: la
crema de llet en lliga la carn amb ceba, pas-
tanaga i broquil; tot plegat, perfumat amb
ginebre i llorer. “Ara és més gairebé com un
producte gurmet”, si bé se’n pot trobar tant
al super —congelada- com a la peixateria —
fresca-, i als restaurants finolis, mariners o
populars. “Esta molt acceptat, aix0 de cagar
les balenes”, subratlla, i en compara el gust
amb la vedella, i la textura, amb la tonyina.
“Té una aroma una mica dol¢a”, molt omega
3ipoc greix: “Es una carn forca sana”.

degustar-ne avui, haurieu de viatjar a un dels paisos que
en capturen com si res i la inclouen als receptaris tradi-
cionals i moderns. Lluis de Buen, del restaurant Fishhh!
i Mariscs Genaro, titlla el comerc¢ de I'adorable misticet
d’“hiperprohibit”: “Fa molta pena”, lamenta, que se’n
cacin i mengin a qualsevol racé del planeta. “Dades d’ex-
portacid no n’hi ha”, referma el Consell de Productes del
Mar de Noruega. Menjar balena “continua sent una part
fonamental de la identitat dels groenlandesos” i “és una
cosa normal” a Noruega i Islandia —no als altres paisos
escandinaus—, fa la danesa Britta Guldmann, de Smor &
Brad, que ofereix cursos de cuina nordica.

Matem —permetem que matin- quatre balenes diaries.
Contraria alamoratoria, Noruega caca mig miler de ror-
quals d’aleta blanca cada any; I'illa dels volcans -i de la
nostra musa dominical-, un parell de centenars d’exem-
plars d’aquesta mateixa espécie i de rorqual comu. Sense
oblidar que en pesquen, també, Russia (Sibéria), els EUA
(Alaska), Corea del Sud i altres paisos com el Canada,
Indoneésia o Saint Vincent i les Grenadines, fixem el
focus en el Japd, consumidor tradicional i gran importa-
dor de balena. En ven als mercats i en serveix als hospi-
talsialesescoles,iGreenpeace va destapar el seu mercat
negre de balenes el 2008, si bé, segons l'organitzacio, no
n’hi hauria gaire demanda. L’arxipelag asiatic ha arrufat
elnasihatret pitdavantlarecent senténcia del Tribunal
Internacional de Justicia que li impedeix capturar 400
balenes anuals de mitjana a I’Antartida (pero no diu res
de les que liquida al Pacific). Corre la brama que en solca
les aigiies la balena alegre que bateja campings. ir|

CETACIS

VICTORIOSOS ASEATTLE

The Whale Wins (en bell catalanesc,
La Balena Guanya) és el nom del mo-
dernissim nou restaurant oceanic de
I’aclamada xef Renee Erickson al bres-
sol del grunge i una de les deu millors
obertures del 2013 als States si fem cas
alarevista Bon Appétit, que n’ha definit
la proposta com a “plats rustics al forn
de llenya potenciats per la generositat
del Pacific Nord-oest”. Promet “els
millors productes de les platges, els
camps iles granges dels voltants, pre-
parats simplement i servits en un espai
lluminds”. Us desafiem a trobar a la
carta un sol plat amb balena.
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per Marc Serrano i Ossul




OSSOS DE BALENA (SENSE BALENA)

Perque malgrat que es diuen aixi (whale bones) son, de fet,
costelles (literalment) enganxoses. Barregeu un quart de
tassa de salsa barbacoa, un altre de salsa de tomaquet, dues
culleradetes de mostassa, una cullerada de sucre more i

un gra d’all picat. Macereu-hi dos quilos de costelles de
porc al’estil america; si pot ser, tota una nit —si no, doncs
n’hi haura prou amb un parell d’horetes-. Coeu-les i dau-
reu-les durant tota una hora en una safata greixada al forn
preescalfat entre 160 i 180 graus; de tant en tant, pinteu-les
amb labarreja on s’Than marinat. La idea és que quedin ben
cruixents. Un cop finalitzada la coccio, talleu-les a trossets
iserviu-les. Bon profit. La recepta, d’Emma Braz,

I’ha publicat I'australiana Super Food Ideas.

JUPITERIMAGES/GETTY IMAGES

Malgrat que el
comerc de carnde
balena esta prohibit
en bona part del
mon, aquest cetaci
continua sent un dels
pilars de la cuina
islandesa

Y

HERMES PATO/EFE

14-1-1952, Madrid. Venda de carn de balena a les peixateries del mercat de la Cebada



BJORK o———>ISLANDIA o———>REYKJAVIK o BALENA & "MOBY DICK’

12 d’'octubre del 1988. Sota aquestes linies, una parella

posant al llit de la suite Moby Dick del FantaSuite Hotel de
Minnesota. A més de loportunitat de pernoctar a la gola d’'una
balena, hotel oferia una vintena de suites tematiques, ambi-
entades en escenaris dispars: des de UEgipte dels faraons fins a
Uinterior d’'una nau espacial. L’hotel, una oda a la imaginacié
més kitsch, va tancar les portes fa cinc anys

SCOTT MC KIERNAN/EFE

Alanovella
‘Moby Dick’ (1851),
de Herman Melville,
labalena és esquiva i
sinistrament intel-ligent,
la perfecta representacio
fisica del mal

Pinotxo escapant-se de la gola d’'una balena

‘Leviathan’ (2000)

Labalenablanca
o el canto fosc de ’home

QUAN HERMAN MELVILLE va emprendre la redaccié de
la seva obra mestra, Moby Dick (1851), era perfectament
conscient del fort simbolisme mistic i religiés que sem-
pre ha envoltat aquests titanics mamifers. Per ell, 1a ba-
lena blanca -no per casualitat, el blanc és el color de la
mort, dels espectres— era una representacio fisica, terri-
ble, del mal o del costat fosc de ’home, per aixd mostra
el cetaci sempre esquiu, sinistrament intel-ligent i alar-
mantment cruel. Melville, de fet, no es va inspirar tant
en el relat biblic de Jonasilabalena (Jonas 01,1712,1-10)
com en el d’una altra bestia que emergeix de les aigiies a
I’Antic Testament (Salms 74,13-14), el Leviatan, un peix
monstruods vinculat al diable, al caos primigeni de I'Uni-
vers, a les forces incontrolables i letals de la natura.

D’aquesta manera, ’escriptor nord-america va rebut-
jar els significats positius que les balenes tenien per als
indis americans de la costa del Pacific nord, que veien
en aquests animals, que cacaven de manera gairebé ri-
tual, no només una important font d’aliment i primeres
materies, sind uns guardians de la cohesio familiar i so-
cial de la tribu, inspiradors de la creativitat, de la ferti-
litat, vinculats al renaixement emocional dels homes.
Presenciarecurrent (i sovint, positiva) ales llegendes de
mig mon -per exemple, els pescadors del Vietnam cre-
ien que eren enviades pel Déu de les Aigiies per prote-
gir els naufrags i portar-los a un lloc segur sobre el seu
llom-, la balena blanca de Melville ha eclipsat el cantd
més beatific i noble d’aquestes criatures -intel-ligents
com els primats—, per convertir-les en imatge dels nos-
tres pitjors malsons. |
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BO BARTLETT

‘School of Americas’ (2010)

per Antonio José Navarro



BO BARTLETT

INSPIRACIONS PICTORIQUES

El Leviatan és un monstre mari de
grans dimensions que apareix a ’Antic
Testament. Sovint se I’ha identificat
amb una balena. L’artista nord-ameri-
ca Bo Bartlett va aportar la seva parti-
cular visié d’aquesta terrible criatura
al seu quadre Leviathan (2000). L'obra
de Bartlett s’inscriu dins de I'escola
realista nord-americana, una tradicio
encapcalada per mestres com Thomas
Eakins o Andrew Wyeth.

‘Pledge of allegiance’ (2007)

BO BARTLETT

‘MOBY DICK’

Lanovella de Herman Melville és una
pecamonumental que inclou “un trac-
tat de cetologia, una narracié pseu-
dohistorica, un discurs filosofic i un
drama tragic”. Aixi ho destaca Agusti
Bartra en la presentacié de ’edici6 ca-
talana a Labutxaca, amb traduccid de
Maria Antonia Oliver, d'on hem extret
aquest fragment que il-lustra 'origen
de l'obsessio del capita Ahab per cacar
la temible balena blanca.

Amb els tres bots esfondrats al seu voltant, i els
i els homes giravoltant en els remolins, un capita havia
agafat el ganivet de cabestrera de la roda de proa destros-
sada i s’havia precipitat contra la balena com un duelista
d’Arkansas contra el seu enemic, intentant cegament arribar,
amb una fulla de sis polzades, a les fondaries insondables
de la vida de la balena. Aquest capita era Ahab. I fou
llavors quan, passant-1li sobtadament per sota la mandibu-

la jussana en forma de dalla, Moby Dick havia segat la cama
d’Ahab, com un dallador talla un bri d’herba al prat. Cap
turc enturbantat, cap venecia o malai llogats no l'haurien
castigat amb més malicia. Aixi doncs, hi havia pocs motius
per dubtar que, d’enga d’aquell encontre gairebé fatal,

Ahab havia acaronat un afany salvatge de venjanga contra

la balena, oi més quan va acabar identificant-hi, en la seva
morbositat freneética, no solament els seus patiments corpo-
rals, sind totes les seves exasperacions intel-lectuals i
espirituals.La Balena Blanca nedava davant d’ell com si fos
l’encarnacié monomaniaca de tots els elements malignes que
alguns homes profunds senten que els devoren, fins que acaben
vivint amb mig cor i mig pulmé. Aquesta malignitat intangi-
ble ha existit des dels origens, i fins i tot els cristians
moderns li atribueixen el domini de mig mén; aquesta malig-
nitat, que era reverenciada pels antics ofites d’Orient en
forma d’estatua diabolica, no era adorada per Ahab com per
ells, sindé que, transferint en el seu desvari la seva idea
de 1l'’execrada Balena Blanca, s'’esperona, mutilat com estava,
a lluitar contra ella. Tota la follia i tots els turments,
tot alld que remou l’escolim de les coses, tota veritat com
continguts de malicia, tot alld que destrueix la vigoria i
esquerda el cervell, tots els demonismes subtils de la vida
i del pensament, tots els mals eren, per al dement Ahab,
personificats visiblement en Moby Dick i en ell eren asso-
libles a la practica. Acumulava damunt el gep blanc de la
balena la suma de tota la rabia i 1’odi general que havia
sentit la seva raga d’enga d'Adam. I aleshores, com si

el seu pit fos un morter, 1li disparava la granada ardent

del seu cor. No és probable que aquesta monomania sorgis

en ell sobtadament, en l’instant just de la seva mutilacid
corporal. En precipitar-se contra el monstre, ganivet

en ma, només s'havia lliurat a una animositat corporal
sobtada i apassionada. I quan va rebre el cop que el va
esqueixar, probablement només va sentir 1’agonica laceracid
fisica i res més. En canvi, quan es va veure obligat

a retornar a casa per culpa d’aquella col-lisid, i quan
durant llargs mesos i setmanes Ahab i la seva angoixa varen
jeure plegats al mateix coi, tombant en ple hivern aquell cap
terrible i udolant de la Patagodonia, fou llavors quan el seu
cos esqueixat i la seva anima ferida varen sagnar l‘un dins
l’altra i, en aquesta fusid6, el tornaren boig. Fou llavors,
i només llavors, en el viatge de retorn després de 1l’encon-
tre, que la monomania final s’ensenyori d’ell; i aix0 sembla
cert a partir del fet que, a intervals durant la travessia,

va tenir moments de desvarieig llunatic i que, tot i mancat
d’una cama, encara li quedava tanta forga vital en el seu
pit egipci, forga intensificada pel deliri, que els oficials
es varen veure obligats a fermar-lo, mentre navegava, desva-
riejant al seu coi. En la seva camisa de forgca es gronxava al
bressoleig foll de les galernes.

rems
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BJORK o——> CRONOLOGIA D’UN COR TRENCAT

text per Borja Dunié Aixerch

Portada del
més nou de Bjork:
“Vulnicura’

EL NOU TREBALL DE BJORK, Vulnicura (2015), havia de
sortir al mar¢, coincidint amb la retrospectiva que li
dedica el MoMA de Nova York i amb l’edici6 del llibre
Bjork: Archives, que, com l'exposicio, cobrira més de 20
anys de musica, art, moda i tecnologia, unes disciplines
que la cantant islandesa ha conjugat sempre amb la mi-
rada posada en el futur. Una filtracid, pero, ha obligat a
avancar l'edici6 digital del disc, de manera que, des del
20 de gener, ja es poden sentir les cangons del vuite al-
bum d’estudi de Bjork Gudmundsddttir. Aquesta vega-
da, pero, la sorpresa no ve donada per un plantejament
ambicids en el sentit que ho podien ser Volta (2007) o
Biophilia (2011), dos treballs que aspiraven a connectar
amb un ordre universal. En aquesta ocasid, Bjork no te-
nia un pla previ, pero si un estat animic provocat per la
ruptura amb el videoartista california Matthew Barney,
la seva parella sentimental des de feia més d'una deca-
da. Amb el cor destrossat, Bjork es va posar a escriure els
arranjaments de cordes que acabarien formant el gruix
instrumental del nou treball, sense saber ben bé on la
durien. Aquests arranjaments, que seran interpretats en
directe per una orquestra de 15 musics, funcionen com
I'ocea de sentiments en el qual ha naufragat recentment
I’ex-Sugarcubes i que mostra, amb un gran luxe de de-
talls, en unes lletres més clares i personals que mai. Com
siestractés d’un diari, Bjork cartografia, pas a pas, el pro-
cés de la seva ruptura amorosa, passant de laimpoténcia
alarabia, de larabia alalluitaide lalluita a l'acceptacio.

Com Islandia, terra d’extrems on conviuen lava i gel, la
musica de Bjork és de contrastos, i per contrarestar la
suavitat de les cordes ha ideat una arquitectura sonica
construida amb beats electronics i elaborada amb I’ajuda
d’Arca i The Haxan Cloak. Bjork, que al llarg de la seva
trajectoria ha treballat amb incomptables productors
de renom, s’ha assegut per primera vegada amb un d’ells
per treballar-hi colze amb colze. El venecola Alejandro
Ghersi, alies Arca, és el productor de moda (ha treballat
amb FKA twigs i Kanye West) i és conegut pels seus rit-
mes trencats, que avancen i s’aturen constantment com
si tartamudegessin, la traduccié ritmica perfecta dels
sentiments vacil-lants que Bjork ha abocat en els textos.
Ell hasigut el veritable coproductor del disc, mentre que
el britanic Bobby Krlic -alies The Haxan Cloak-, autor
de musiques d’atmosferes fosques i doloroses, ha ajudat
amb les programacions i ha fet totes les mescles.

En una entrevista amb Jessica Hopper publicada a
Pitchfork el 21 de gener, Bjork explicava entre sanglots
I’estat d’anim amb que ha fet Vulnicura, perd també ho
aprofitava per reclamar l'autoria de la majoria de les
seves produccions que sovint sén atribuides als pro- —

[16]

UNIVERS BJORK

Les portes del principal santuari de ’art i
la modernitat no s’obren per a qualsevol.
El MoMA de Nova York dedica una amplia
retrospectiva als més de 20 anys de car-
rera tossudament innovadora de la diva
islandesa, amb un titol que no requereix
cap qualificatiu: simplement Bjork. La
mostra (del 15 de marc al 7 de juny) és una
exhaustiva cronologia del so i 'imaginari
personalissims de l’artista, i incorpora
una videoinstal-lacié del tema Black lake,
inclos al seu tltim album, Vulnicura.



EI 2015 esta cridat a ser ‘T'any Bjork’:
I'artista islandesa treu nou disc,
el seu confessional ‘“Vulnicura’, edita
un llibre i el MoMa de Nova York
dedica una retrospectiva als seus
20 anys de carrera

[17]
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POMPEU FABRA I BJORK
El Grup de Tecnologia

Musical de la Universitat Pom-
peu Fabra de Barcelona va
desenvolupar el Reactable, un
instrument inspirat en els sinte-
titzadors modulars dels anys 60
consistent en una taula circular
lluminosa i una serie d'objectes
que s’hi mouen per damunt per
produir els sons. Damian Taylor,
collaborador de Bjork, el va des-
cobrir a YouTube i el vaincorpo-
rar a la gira del disc “Volta’. “El
meés sorprenent del Reactable

és com és d’intuitiu i

visceral”, destacava.

ductors amb qui col-labora. “Per exemple —explicava-,
vaig fer el 80% dels beats de Vespertine [2011] i vaig tre-
ballar tres anys en aquest album, perque esta fet de mi-
crobeats, va ser com fer un brodat geganti. Els Matmos
van venir les dues tltimes setmanes i van afegir percus-
si6 sobre les cancons, perd no van fer cap de les parts
principals,iatot arreu estan acreditats com si haguessin
fet el disc sencer. El Drew [Daniel, de Matmos] és un bon
amic meu i a cada entrevista que feia ho corregia. Pero
no li feien cas. Es molt estrany”. Bjork atribueix aquest
fet a un masclisme que encara ara ha de suportar. “Vull
ajudar les noies que tenen 20 anys i dir-los que no s’es-
tan imaginant coses. Es dur. El mateix que un noi ha de
dir una vegada tu I'has de dir cinc vegades”, afirma. Es la
Bjork combativa de sempre, que ha retornat després del
procés catartic de Vulnicura. Hi va entrar amb el cor fet
miques i, probablement, n’ha sortit reforcada.

Estructurat de manera cronologica, el disc funciona
com un diari de la ruptura. Comenca amb Stonemilker,
que avanca amb un coixi de cordes melancoliques men-
tre ella mastega les paraules lentament, com si mirés de
trobar-hi el sentit a mesura que les pronuncia. La cancd
se situa nou mesos abans de la separacié definitiva, en el
moment en que ella intenta fer-se alaidea d'unarealitat
desagradable i inesperada. La metafora que dona titol a
la cang6 és dura: “Que és el que tinc / que em fa sentir el
teu dolor / com munyir una pedra”. Ella busca “coordi-
nacid”, “sincronitzar els sentiments” i s’adona que “els
moments de claredat son tan estranys” que els vol “do-
cumentar”. Fa vibrar les r com una petita serra, amb el
seu caracteristic accent islandés, a mesura que entren
els beats a mig temps que caracteritzaran el tempo pau-
sat del disc. A la tornada, es pregunta “qui esta obert” i
“qui s’ha tancat”, i reclama “respecte emocional”. Han
saltat les alarmes: la relacio s’esta gangrenant.

[18]

A Lionsong ha passat un temps. Som a cinc mesos de
la separacié i ella pensa que potser encara hi ha espe-
ranca per a la salvacié. Comenca amb harmonies vocals
cibernétiques que semblen sorgides d’'un malson. Es vol
convencer que potser ell podra sortir d'on és i que tot
s’arreglara. Llavors entren les cordes, els beats i els sin-
tetitzadors i, com que sabem com acaba la historia, ens
resulta doblement dolords sentir com encara considera
la possibilitat de la salvacid. La imatge amb que carac-
teritza la parella és un lle6 salvatge que ella no vol do-
mesticar. Continua demanant “claredat” pero jano mar-
calarcomalaprimeracanco, és com sila seva demanda
hagués perdut forca amb el temps.

A History of touches I’electronica s’ha anat infiltrant en
el disc i la base esta construida amb acords de veus sin-
tetitzades que evoquen l'estranyesa de la situacid. Falten
tres mesos per a la ruptura pero ella ja sap que aquest
és el seu ultim moment junts. El desperta a mitja nit
per “expressar-li el seu amor” i li acaricia la pell, el sent
despullat, i mira de capturar el record a través del tacte.
Vol arxivar cada vegada que s’han tocat, cada vegada que
han follat (“every single fuck /we had together”), perqué
la ruptura és inevitable i tot el que li quedara és la me-
moria. Una manerabonicaialhora dolorosa d’explicar el
punt final, perque aqui comenca la veritable foscor.

A Black lake han passat dos mesos des de la ruptura i
el llac negre resulta la metafora del pou en que es troba
la cantant. Es també la peca més llarga del disc, la més
pessimista. El tempo s’ha tornat a alentir com a I’inici
del disc i ella es lamenta sobre el coixi de cordes, llavors
entren uns beats que sén com els batecs d’'un cor ferit i
ella diu que esta “cega, ofegant-se en aquest ocea”. Té
I’anima esquincada, pero s’adona que no és ella qui ha
fallat. Es pregunta si I’ha estimat massa, si ’ha idolatrat,
i per aixo s’ha rebel-lat i n’ha destruit la icona. Ell ha —



ORIGENS DOLCOS
Sykurmolarnir en l'original is-
landés, Sugarcubes en angles per
refermar la popularitat que van
assolir rapidament: el seu primer
single Ameeli (Birthday) va ser
un exit instantani al Londres
més alternatiu de finals dels 80. I
perque ens entenguem, terros de
sucre, un nom que forcosament
havia de tenir un rerefons ironic
tenint en compte que s’erigien en
capdavanters de la contracultura
islandesa, sorgida d’'un segell dis-
cografic de nom tan poc dol¢ com
Bad Taste [mal gust]. El grup

que va descobrir Bjork al mén va
trigar a dissoldre’s una mica més
que un terros dins d’un cafe: set
anys i cinc albums.

MARTYN GOODACRE/GETTY IMAGES

ARTISTA MULTIDISCIPLINARIA

El vestit de cigne dissenyat per Marjan Pejoski que
Bjork valluir ala 73a cerimonia dels Oscars esta
considerat una de les imatges més iconiques de la
historia de la catifa vermella. L’artista islandesa
estava nominada per la canco I've seen it all, de

la pel-licula Ballant en la foscor (Lars von Trier,
2000), un film que li va valdre el guardé a millor
actriu al Festival de Canes. Moda i cinema sén dues
més de les multiples facetes que ha cultivat la can-
tant, sempre a I'avantguarda i molt conscient de la
importancia de les arts visuals en la seva obra. Es
per aixo que la retrospectiva que es podra veure al
MoMA de Nova York fins al juny para atenci6 no
només a la seva produccié discografica —~de Debut
(1993) a Vulnicura (2015)-, sind també a 20 anys de
col-laboracions amb directors de video, fotografs,
dissenyadors de moda i artistes visuals.
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LA TELEVISIO
SEGONS BJORK

Enunvideo que circula per
internet, unajovenissima Bjork
desconstrueix el seu televisor i
explica el seu funcionament d’'una
manera molt original. A continua-
cid, el seu monoleg:

“Hola. Son festes de Nadal i es-

tic asseguda al costat de la tele.
Aquests dies la miro molt perque
estic de vacances. He vist progra-
mes sobre un pila de temes. N’he
vist sobre com de contents estan els
islandesos quan arriben les festes:
plens de joia i alhora molt seriosos

i espirituals. També he vist comics
islandesos que expliquen acudits.
En saben molt. Pero ara m’ha picat
la curiositat. He tancat la tele, vull
veure com funciona. Com s’ho fa
per posar-me en tantes situacions
estranyes. Vinga... Ja va sent hora.
O sigui que és aixi, per dins. Guaita
aixo. Es com una ciutat. Com una
maqueta petita d’'una ciutat. Les
cases, alla, i els carrers. Aixo deu ser
un ascensor per pujar fins a dalt. I
aqui hi ha tots els cables. Aquests
cables si que es cuiden de tots els
electrons que hi passen a través.
S’ocupen que tinguin prou forca
per arribar fins aqui. Ho he llegit

en un llibre danés. Aquest mati.
Aquesta tele tan bonica m’ha posat,
com deia abans, en situacions de
tota mena. M’enrecordo que vaig
passar molta por perque un poeta
islandés em va explicar que aixo era
diferent, que no era com als cine-
mes, en que la cosa que projecta la
imatge envia llum a una pantalla.
Aix0 s6n milions i milions de pan-
talletes que emeten llum, alguna
mena de llum eléctrica, no estic
segura de quina. Pero com que n’hi
ha tantes, en realitat mires moltes
coses quan mires la tele. Tens el cap
molt ocupat en tot moment fent
calculs i ajuntant-ho tot en una sola
imatge. I com que estas tan ocupat
fent aixo, no et fixes gaire en el tema
de que tracta el programa que mi-
res. Quedes hipnotitzat, de manera
que tot el que veus ala tele se’t fica
directament al cervell i deixes de
jutjar si esta bé o no. T’ho empasses
tot. Es el que em va dir un poeta
islandes. I vaig agafar una por al
televisor que sempre que el mirava
tenia mal de cap. Quan, més tard,
he llegit el llibre danés sobre la te-
levisio, li he perdut la por perque he
llegit la veritat, la veritat cientifica, i
és molt millor. No has de deixar que
els poetes t’enredin”.

Podeu veure el video
de Bjork parlant del
seu televisor aqui
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INVASIO VIKINGA

No només la novel-la negra
més innovadora ve del fred.
L’escena musical escandina-
va també aterra a L’Auditori
de Barcelona amb el Viking
Musik BCN. Pop, jazz i elec-
tronica de nova fornada amb
laislandesa Emiliana Torrini,
la sueca d’'origen japonés Maia
Hirasawa, la diva noruega del
jazz Rebekka Bakken o el croo-
ner de l'era electronica Jay-Jay
Johanson. Obrira el foc aquest
divendres 20 de febrer el can-
tautor suec José Gonzalez.

BJORK o—> CRONOLOGIA D’UN COR TRENCAT

“trait el seu propi cor”, un organ ara “corrupte” repre-
sentat pel batec d'uns beats agressius. Fa una pausa com
per agafar aire i llavors entra en el tema de la familia, la
“mutua missio sagrada” que ell “ha abandonat”.

Sis mesos després, a Family, els beats sonen amb forca
inusitada, mentre Bjork es pregunta si hi ha algun lloc on
pugui presentar els seus respectes per la mort de la seva
familia (“Hi ha la mare i la filla / hi ha el pare i la filla /
pero noun homeiunadona/no un triangle d’amor”). Es
una elegia: vol un indret per poder fer una ofrena, caure
de genolls, deixar flors o encendre espelmes. Se sent sola
en aquest lament: ningdt més 'acompanya en el dol i és
I"nica que es preocupa per construir un pont segur per
a la seva filla Isadora. Vol apartar-la del perill, construir
un “monument d’amor”, i aquest monument és la musi-
ca, el mecanisme que li proporcionara I'anhelada cura,
probablement l'objectiu sanador final de Vulnicura.

A Notget han passat onze mesos. Els violins canten
obstinadament i ritmicament, mentre ella veu la seva
oportunitat de curar-se i incorpora el perdé com a part
del procés sanador. D’alguna manera, aquell amor que
ella ha guardat, arxivat i documentat és com una flama
que vol seguir portant dins seu. No vol oblidar i canta
“Pamor ens salvara de la mort”, com albirant nous horit-
zons. A Atom dance desapareix el marc temporal i és com
si Bjork ens parlés des del present. Ho ha racionalitzat
i comenca cantant a cappella. Aleshores entra un subtil
pizzicato i un ritme trencat, mentre ella mira d’harmo-
nitzar-se amb I’'Univers, que veu com una dansa d’atoms.
El llac negre ha deixat pas a una natura agradable, com
els coralls i un ocea d’amor. Ella balla cap a la seva trans-
formacié mentre sentim els atoms fent saltironets. Tot
sona com una mena de reconciliacié amb I’Univers. Aqui
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EL PARE DE LAISADORA

Es’home darrere (o al costat) de Bjork I"altima
decada, i pare de la seva filla: Matthew Barney, para-
digma de l’artista multimedia [sobre aquestes linies,
unade les seves creacions], ha centrat la seva obra

en l'exploracio del cos humaila sexualitat. La serie
Cremaster és el seu projecte més ambicios: cinc films
acompanyats d’escultures, dibuixos i fotografies que
pren el nom del muscul que controla les contraccions
dels testicles per estimuls externs.

és on hi ha el cameo d’Antony Hegarty (Antony and the
Johnsons), amb la seva caracteristica veu multiplicada i
filtrada per un vocoder, que va repetint que “Ningt és un
amant en solitari / la majoria dels cors temen casa seva”.

La idea del cor adquireix a Mouth mantra una relle-
vancia especial, perqué en aquesta cang6 hi entra una
formacié de 14 veus islandeses. La cancd parla de la veu
com a curacio. Tenia la gola embalsamada, la boca cosi-
da, no podia emetre cap so. Entenem que la tristesa I’ha-
via separat d’allo que sabia fer, de la seva manera d’ex-
pressar-se, pero finalment ha aconseguit trencar aquest
silenci imposat i ha convertit 'energia negativa en un
tunel pel qual desfilen “milers de sons”.

Una pluja de beats intermitents anuncien Quicksand,
la peca que tanca el disc, potser la més misteriosa, en
que Bjork parla de la “mare filosofia” com unes “arenes
movedisses” en les quals s’enfonsa. Comenca cantant
en primera persona pero acaba parlant dun nosaltres
amb el qual sembla voler elevar a universal la seva idea
de “quan estem trencats estem sencers i quan estem
sencers estem trencats”. El final musicalment abrup-
te tanca un treball sorprenent per la seva aparent sen-
zillesa, per la sinceritat amb que Bjork mostra els seus
sentiments, i que constitueix una categoriaa partenlaja
seva extensa discografia. No hi ha tornades memorables,
pero Bjork sempre es mou endavant i potser ja no torna-
ra a fer cancons més obertament pop com Hyperballad
o Human behaviour. En comptes d’aixo, amb Vulnicura
ha explorat un nou cami, el de la cancd confessional, que
ens ha obert les portes a la seva intimitat i també noves
possibilitats per ala seva obra futura. i



A lesquerra, una
model posant durant
la desfilada dels dis-
senyadors britanics
Boudicca a la London
Fashion Week del
2003. Les esculturals
i avantguardistes
peces de Boudicca
formen part del fons
d’armari de Bjork

GUERRERS DE LA MODA
Boudicca va ser una reina
celta que va lluitar contra l'ocupa-
ci6 de I'Tmperi Roma. Pero també
és el nom triat per Brian Kirkby i
Zowie Broach per abanderar una
casa de moda que és sinonim d’ex-
travagancia: entre les seves clien-
tes, Bjork i Lady Gaga. A lafoto de
dalt, el tandem de dissenyadors
retratat per Olimpia Dior (ala dre-
ta d’aquestes linies), una artistai
cineasta establerta a Nova York que
esta causant furor amb les seves
preciosistes instantanies.

LA CONNEXIO INDIA

D’OLIMPIA DIOR

A més de fotografiar, a Olimpia Dior

li agrada experimentar amb les possibili-
tats artistiques del video. Entre les seves
gravacions, el clip India in New York (a baix,
el QR), que plasma la seva visio sobre l’arri-
bada de l’actriu, dibuixant i escriptora India
Salvor Menuez a la ciutat dels gratacels.
Envoltant aquest text, dos retrats de Salvor
Menuez i un dels seus dibuixos.

(S
@j“#“ ) Lunivers de Bjork és
WA= R ple de vincles amb
7 o W 3 artistes trencadors:
R\ w\\ els dissenys de
ST\ eV Boudicca ens porten
{;”-‘f}fh_'_m N als retrats d’'Olimpia
G e RS Diori, d’aqui, ala
Alloae A= a3y delicada estetica
Y o N d’'India Salvor
i 2l
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BJORKe———> MODA o—>A. MCQUEEN

Magdalena Frackowiak posant amb un model elaborat a partir de plomes d’anec durant la presentacié
de ‘The horn of plenty”, la col-leccié de tardor/hivern 2009-2010 d’Alexander McQueen
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Alexander McQueen:
bellesa salvatge

EL RETRAT AMB REMINISCENCIES shakespearianes que
li va fer el seu amic i fotograf Tim Walker, abracant una
calavera mentre fumava un cigarret, semblava ja una
premonicié del seu final tragic. Un any després de la
publicaci6 d’aquesta foto a la revista Vogue, el dissenya-
dor Alexander McQueen va apareixer mort a casa seva a
Londres. Ell mateix havia afirmat en una ocasié que la
mort era important perque era “part de la vida”. “Es un
fet trist, melancolic pero romantic alhora. El fi d’un ci-
cle, tot té el seu final”, afirmava.

El més jove de sis germans, Lee Alexander McQueen
va néixer el 17 de marg del 1969 a Lewisham (al sud de
Londres). Amb només tres anys va dissenyar el seu
primer vestit: un voluminds model pensat per a la
Ventafocs amb una cintura molt estreta que va dibuixar
a la paret de I’habitacid de la seva germana. Amb 12, el
petit Alexander ja preferia els llibres de moda als comics
ili encantava aconsellar les seves germanes sobre com
s’havien de vestir en una primera cita o en una entrevis-
ta de feina. Assegurava que entendre-hi en colors, pro-
porcions i formes era sobretot una habilitat genética. I
ell clarament tenia un ADN apte per ala moda.

Alexander McQueen va deixar l’escola als 16 anys. Es
va arriscar per complir el seu somni —en realitat, el fac-
tor risc es convertiria en part consubstancial de la seva
vida-. Vaentrar com a aprenent a Anderson & Sheppard,
la sastreria de la familia reial britanica. Conegut per ser
un visionari i un transgressor, el dissenyador no con-
cebia, pero, la moda sense la tradicio. Assegurava que
aquesta etapa a la sastreria construint roba va ser clau
per aprendre a desconstruir-la, un art en el qual excelli-
ria més tard. “Has de coneixer les regles per poder tren-
car-les”, solia dir.

L’estilista britanica Isabella Blow va ser una de les
primeres a apostar per la creativitat sense limits de
McQueeni, amb els anys, es va convertir en la seva millor
amiga. La premsa el va etiquetar aviat com el hooligan
de la moda anglesa a causa del seu cap rapat i les botes
d’estil militar. A McQueen, pero, li agradava més autode-
finir-se com l'ovella rosa de la seva familia. Homosexual,
es va casar 'any 2000 amb el cineasta George Forsyth en
una cerimonia a bord d’un iot a Eivissa.

El malaguanyat dissenyador
britanic Alexander McQueen
va ser un estret col-laborador de
Bjork: va fer la portada del seu
disc ‘Homogenic’i va dirigir
el videoclip d*Alarm call’

Ambpermisde Vivienne Westwood, Alexander McQueen
és el responsable del revival de I'estampat tarta (el seu
pare tenia arrels escoceses). Les plomes també resulten
un element omnipresent en el seu estil: el dissenyador
era un gran amant de les aus i formava part del Club
d’Ornitolegs de la Gran Bretanya. A més, McQueen és
responsable de la moda dels bumsters trousers, panta-
lons de tir molt baix culpables que durant una decada
moltes dones ensenyessin el seu darrere.

Elegit fins a quatre ocasions com el Millor Dissenyador
Britanic, el modistatambé varebre el titol de Comandant
de 1’'Ordre de I'Imperi Britanic de mans de la reina
Elisabet II. Amb 27 anys va succeir Galliano a Givenchy
i, anys més tard, el grup Guecci el va fitxar per crear la
seva propia marca, Alexander McQueen. Punky, roman-
tic,dramatic... les presentacions de les seves col-leccions
eren un XOU, aixi, en majtscules. Ell preferia que “la
gent abandonés l'espectacle o que, fins i tot, vomitessin”
abans de preparar la tipica desfilada. Va ser el primer a
retransmetre la seva col-leccid per internet. Ltltima de
les seves desfilades va resultar una orgia d’estampats
calidoscopics, siluetes dominatrix, plataformes impos-
sibles i vestits que semblaven sortits d'una pel-licula de
ciencia-ficcio. McQueen en estat pur.

Dos successos tragics van marcar el trist final dels dies
de McQueen: la seva millor amiga, Isabella Blow, es va
suicidar el 2007, 1la seva mare, ala qual estava molt unit,
va morir el 2010. Una setmana després, McQueen va de-
cidir suicidar-se. Tenia 40 anys.

El Metropolitan de Nova York va acollir el 2011 la mos-
tra Alexander McQueen: savage beauty, un digne home-
natge a la seva carrera. Aquesta exposicio es trasllada
ara, des del 14 de marg fins al 19 de juliol, al Victoria &
Albert Museum de Londres. Cinc anys després de la seva
mort, 'enfant terrible de la moda torna a casa. Ir|
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La model Erin O’Connor lluint
un vestit de la col-leccid estiu
del 2001 d’Alexander McQueen
elaborat amb plomes d’estrug
tenyides de vermell i porpra

per Alexandra Serret



BJORK o——> INUITS o—> IGLUS

Ohmamiglu: una
~ tradicio dels
Inuits a casa nostra

L'IGLU DE NEU (igluvigak) constitueix la manifestacid ar-
quitectonica més singular i coneguda dels inuits, una de
les construccions més fascinants que ’home ha fet mai;
pero ni ells en van ser els inventors ni tampoc és I’ha-
bitatge més representatiu d’aquest poble. L'igluvigak
ila seva construccié son herencia de la cultura Dorset,
I"altim poble paleoesquimal que es va desenvolupar, fa
gairebé 3.000 anys, a I’Artic central canadenc. Més tard,
els inuits que viuen a les regions artiques de Txukotka
(Siberia), Alaska, el Canada i Groenlandia, i que actual-
ment sumen unes 160.000 persones, van heretar la téec-
nica i I"as d’aquest tipus d’habitacle dels seus avantpas-
sats, pero només un 13% van acabar utilitzant ’iglt de
neu com a casa permanent i habitual, i tan sols un 20%
més el van fer servir com a residéncia temporal, mentre
que laresta el desconeixien o bé no el van construir mai.
Aquestes cases permanents o temporals van ser habi-
tuals fins a finals dels 50. Avui els inuits viuen en cases
prefabricades de fusta i amb tots els avancos tecnologics
caracteristics de les societats modernes. Actualment,
només a I’Artic central canadenc els cacadors inuits con-
tinuen aixecant iglus durant els seus desplacaments.
L’iglt és una construccié enginyosa amb dues carac-
teristiques basiques: manté l'escalfor al seu interior, ja
que la neu proporciona un bon aillament, i a més és un
excel-lent protector contra el vent. Per construir un igla
de neu és important tenir en compte 'emplacament,

Els ulls ametllats de Bjork
han fet que sovint se li
atribueixin avantpassats
inuits. La cantant ha
col-laborat amb artistes
d’aquesta etnia, com ara la
cantant Tanya Tagaq

)

buscant la maxima proteccio dels vents predominants, i
la qualitat del gel o laneu, que han de tenir la textura, du-
resaiprofunditat necessaries. Un cop localitzada aques-
ta pedrera d’on s’extrauran els blocs de neu, es procedeix
a excavar un forat amb una pala, i a continuacio es ta-
llen amb un xerrac peces en forma trapezoidal d'uns 60
centimetres de llarg per uns 30 d’ample. Aquesta técnica
moderna difereix de la dels inuits, que només utilitzen
un ganivet especial anomenat pana i ocasionalment una
pala. A continuacio, i després de fixar la mida de la base
que tindral’igla i d’endurir els seus fonaments premsant
la neu acumulada, es comencen a col-locar els blocs en
cercle, seguint una espiral i procurant establir sempre
un grau d’inclinacidé progressiu. Els blocs no cauran a
mesura que es vagin col-locant, ja que els trossos de neu
compacta que s'uneixen tenen una elevada adherencia
i queden fixats pels extrems gracies a la forma de falca
que els dona el tall trapezoidal. A mesura que es va ai-
xecant l'estructura, aquests blocs han de ser cada vega-
da més petits. Finalment, I'iglt de neu es tanca quan tot
just queda un forat d’uns 60 centimetres amb un o dos
blocs llargs que es col-loquen transversalment al sostre.
Mentre la construccid es va completant, cal anar om-
plint amb neu els forats que quedin. La porta es pot fer
quan la construccid ja esta molt avancada o bé quan s’ha
tancat del tot I'iglt. Es important que hi hagi un ttnel
d’accésique estigui per sota del nivell de la casa; d’aques-
ta manera s’evita que entri el fred i que surti l’aire calent
de linterior de I’habitatge: la temperatura habitual
dins d’un igld oscilla entre els 0 i els 3 graus positius. El
temps necessari per construir un igl de neu és habitu-
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per Francesc Bailén Trueba,
antropoleg especialitzat
en la cultura inuit i viatger polar
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alment d’entre dues i quatre hores, tot i que depen de la
seva mida, de la quantitat de persones que hi participin i
de la qualitat de la neu.

L’Associacio de Constructors d’Iglas de Catalunya és
una entitat sense anim de lucre que promou la cons-
truccio i aprofitament dels iglis de neu com una ac-
tivitat hivernal popular, senzilla, ecologica i austera.
Anualment, al mes de febrer i en pleniluni, aquesta en-
titat organitza 'Ohmamigld, una reunié de construc-
tors d’iglis de neu, amb practiques matinals per a tot-
hom que en vulgui aprendre. Encara es recorda l'edicié
del 2006, quan gairebé 200 persones van dormir en 50
iglis que previament havien construit. La proxima sera
els dies 28 de febrer i1 de marc. I per a 'any vinent, amb
motiu de la celebracié del seu 20¢ aniversari, I’entitat
esta desenvolupant un projecte per anar a la costa est de
Groenlandia. L'objectiu és aprendre de la cultura tradi-
cional dels inuits i ensenyar a construir els iglis de neu
als habitants de Kulusuk, que mai han fet ni vist aquest
tipus d’estructura (www.ohmamiglu.cat).

Sens dubte, cal preservar aquesta construccio mil-lena-
ria d’un poble que es veu cada dia més amenacat per 'es-
calfament global i la contaminacié mediambiental que
afecten tragicament el nostre planeta. No hem d’oblidar
que la seva supervivencia condiciona també la nostra,
i que el seu mdn, on les persones encara es valoren pel
que sén ino pel que tenen, hauria de ser un exemple per
atots nosaltres. I

20 de marg¢ del 2009, Gjoa
Haven (Nunavut, Canada) .
Una dona inuit fuma un cigarret
dins de Uigli on habita amb la
seva familia. Avui, Uus d’iglus
com a residéncia habitual del
poble inuit resulta molt residual
malgrat que els cagadors encara
utilitzen aquestes construccions
per refugiar-se quan surten a la
recerca de preses

TON KOENE/EFE
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ATOCARDEL POL NORD

En aquestes dates, la localitat d’Tlulissat, a Groenlandia, és un
dels llocs més inhospits del planeta. Per combatre el fred po-
lariles nits interminables, res millor que allotjar-se a ’'Hotel
Arctic (www.hotel-arctic.gl), un dels més propers al pol Nord
iamb unes impressionants vistes sobre la badia Disko. L’esta-
bliment ofereix la possibilitat de pernoctar en uns iglis me-
tal-lics que, malgrat les aparences, incorporen unes cambres
confortables i amb una deliciosa i calida temperatura.
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BJORKo————> RICARDO LOPEZ o———> FANS FATALS

EI1996 el jove Ricardo
Lépez es va treure la vida
després d’anys assetjant
Bjork. No és I'tinic fan
que ha protagonitzat una
historia d'obsessié amb
final fatal

Ricardo Lopez

Fans totals, fans fatals

AMB ‘I MISS YOU’ sonant de fons, el cap rapatila cara pin-
tada amb colors llampants. Aixi estava Ricardo Lopez en
el momentde treure’s lavida. Va ser el setembre del 1996
quan aquest jove uruguaia, nacionalitzat america i que
portava dos anys absolutament obsessionat amb Bjork,
va decidir posar fi a la seva atzarosa peripeécia. Havia en-
viat cartes ala cantantislandesa en que li expressava una
admiracié que, progressivament, va anar convertint-se
en odi per l'abséncia de resposta. El despit va anar en
augment quan Bjork va iniciar una relacié amb el music
Goldie i Lopez ja estava embarrancat en una espiral de
bogeria i autodestruccid. Perque en quedés constancia,
va filmar-se al seu diminut apartament mentre maleia
el mén i a ell mateix per la seva dissort. Se’l veu també
manipulant un llibre carregat amb acid sulfaric destinat
a la seva idol. Lopez el va enviar al domicili londinenc
de Bjork i va ser interceptat a temps per Scotland Yard.
Pero llavors el fan fatal ja s’havia disparat a la boca.
Faltaven encara quatre anys perque Bjork debutés al
cinema a les ordres de Lars von Trier a 'extraordina-
ria Ballar en la foscor. Els que hi van ser expliquen que
el rodatge va ser un devessall dels deliris egolatres del
cineasta i la seva protagonista. Vaja, un caldo de cultiu
immillorable per a tot tipus d’obsessions cinefiles, com
aquella que va portar un fan entregat de Jodie Foster a
quasi assassinar Ronald Reagan el 30 de mar¢ del 1981.
Feia pocs mesos que era el nou president dels Estats
Units quan, a la sortida d'una roda de premsa en un ho-
tel de Washington, va rebre 'impacte de 1dltim dels sis
trets sortits de la pistola de John Hinckley Jr. La bala
li va entrar per laixella i va frenar el seu recorregut 2,5
centimetres abans d’arribar al cor. Per que volia ma-
tar-lo? Doncs per impressionar I'amor de la seva vida,
una jove actriu que tot just estava enlairant la seva car-
rera. Es deia Jodie Fosterin’havia quedat enlluernat des
que la va descobrir a Taxi driver. Al mitic film de Martin
Scorsese, el personatge de Robert De Niro protegeix una
jovenissima prostituta (Foster) de les urpes del seu pro-
xeneta alhora que inicia una escalada de violéncia que el

porta a atemptar contra un senador que pretén optar a
la presidencia del pais. Queda clar que Hinckley va voler
imitar I’art i que la mimesi amb la vida el va fer transitar
per camins criminals molt poc edificants.

Obsessionar-se amb artistes, idealitzar-los fins al punt
de perdre la xaveta, revela, segons els psiquiatres, ments
paranoiques i culturalment inquietes pero incapaces de
situar fronteres raonables entre la ficcid que els fascina
i la crua realitat que els turmenta. L’'obsessié de Mark
David Chapman era ser Holden Caulfield, 'esceptic i ta-
citurn protagonista d’El vigilant en el camp de ségol, la
novel-lade J.D.Salinger que el va captivar quan teniavint
anys. Després de diversos processos depressius, relaci-
ons sentimentals fallides i intents de suicidi, Chapman
va elaborar una llista de celebritats a qui volia fer pagar
la seva frustracié de no poder emular Caulfield per molt
que ho havia intentat. A la llista hi figuraven Johnny
Carson i Elizabeth Taylor. També John Lennon. Aixi,
el 8 de desembre del 1980 va disparar cinc bales contra
Iexbeatle quan ell i la seva dona, Yoko Ono, arribaven a
casa seva, a l'edifici Dakota de Nova York. Chapman va
esperar pacientment ser detingut per la policia i men-
trestant repassava els fragments més inspiradors del
llibre que tant ’havia marcat. Va ser condemnat a vint
anys de preso i la llibertat condicional se li ha denegat
repetides vegades. Continua entre reixes.

No només el mén de l'espectacle és procliu a casos
d’aquest tipus. També lesport. I les victimes no sén no-
més els personatges idolatrats sin6 també els seus ene-
mics, o suposats enemics. Aixi va fer-se evident el 30
d’abril del 1993, el dia que Gunter Parche va apunyalar
la tenista serbia Monica Seles en ple partit del torneig
d’Hamburg. Seles era llavors la nimero u del moén, un
lloc que havia arrabassat a'alemanya Stefti Graf, 'objec-
te d’adoracio de Parche. Tot el moén va veure les imatges
d’aquell individu fora de si clavant un ganivet de nyi-
gui-nyogui a 'esquena de la tenista. Va ser declarat boig
imai va ser empresonat. Seles no ha tornat a viatjar mai
més a Alemanya. ir|
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per Toni Vall

David Chapman
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A dalt: lexsecretari de Premsa
de la Casa Blanca James Brady
Jaient a terra després de resul-
tar ferit durant Uintent d’assas-
sinat el 1981 al president Ro-
nald Reagan a mans d’un fan
de Jodie Foster. Brady, que va
morir Uany passat, va quedar
discapacitat en el tiroteig i va
esdevenir a partir de llavors un
ferm defensor de la reforma del
control d'armes. A lesquerra:
un grup de sequidors de John
Lennon reunits a Strawberry
Fields el 8 de desembre del
2000 en el moment exacte del
20¢ aniversart de la mort del
music dels Beatles
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MICHAEL A. W. EVANS/EFE

OBSESSIONS PROPERES

L’amor obsessiu no correspost va ser el detonant
d’un succés esdevingut el 2009 a Madrid. L’actriu
Sara Casasnovas, popular llavors gracies a la serie

Amar en tiempos revueltos, sortia del Teatre Reina
Victoria, on representava La noche de la iguana,
quan un home se li va tirar a sobre. Sort que ella va
tenir els reflexos per apartar-se a temps i no rebre
I'impacte d’'una fletxa que I'individu va disparar-li
amb una ballesta que portava amagada. Arndt M., un
alemany nacionalitzat angolés, tenia una fixaciéo amb
l’actriu des que la va veure a la serie de TVE, cosa que
I’havia portat a escriure-li multitud de cartes d’amor
1, fins i tot, a voler-la coneixer. El rebuig d’ella el va
fer decidir a emprendre aquesta drastica accio.

Molt més recent és la delirant historia de la fan del
periodista esportiu de la cadena Cope Paco Gonzalez.
Lorena Guerra Fernandez va visitar nombroses
vegades com a public el platd de Tiempo de juego,

el programa conduit per Gonzalez. Shavia enamo-
rat del locutor i volia treure’s de sobre la seva gran
enemiga: la dona de Paco Gonzalez. Va arribar a
contractar uns sicaris bulgars perque acabessin amb
ella pero el pla no li va sortir bé. Va decidir, doncs, fer
ellala feina en companyia d’un complice i van atacar
la donailafilla quan es desplacaven en cotxe. La ra-
pidareaccio de la filla, que va sortir a buscar ajuda,
va evitar una catastrofe. I tot plegat es va saldar amb
uns dies a ’hospital i els agressors detinguts. “Estic
enamorada de Paco Gonzalez”, va relatar Lorena als
policies que la van detenir.
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IMPRESSORES 3D

Toca-toca: la revolucid
de les impressores

DIUEN QUE LA PRIMERA VEGADA que algunes persones
van sentir parlar de la televisio, als anys 30, van correr
a mirar la radio de casa, intentant endevinar per on sor-
tirien les imatges promeses. Ben poques, pero, devien
imaginar la importancia que acabaria adquirint aques-
ta “nova dimensio de la radio”. De manera analoga, les
impressores han comencat a incorporar també una nova
dimensiod: ja no només poden treure fulls bidimensio-
nals impresos, sind que també n’hi ha que poden fer au-
tentiques estructures tridimensionals acolorides.

Una impressora 3D és un dispositiu capa¢ de generar
un objecte solid mitjancant I’'addicié de material en ca-
pes molt fines superposades. Es el procés invers al que
va seguir 'escultor que va alliberar la Venus de Milo d'un
bloc de marbre. Va agafar el bloc, va veure que a dins hi
havia una venus (molts escultors defineixen les seves
creacions d’aquesta manera tan poeética), i a poc a poc
la va alliberar eliminant-ne tots els fragments sobrers.
Les impressores 3D, en canvi, van acumulant material
de forma precisa sense que en sobri cap fragment per

Mandibula impresa en 3D
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Bjork ha vestit
sovint creacions
elaborades a partir
d’impressores 3D

Un dels models
creats amb im-
pressora 3D de
la dissenyadora
Iris Van Herpen,
col-laboradora

| deBjork

generar un objecte, a partir d'un model que s’ha d’haver
codificat préviament en un arxiu digital, des d'un vestit
fins a una protesi, passant per un pastis o un cos huma.

Per exemple, la companyia The Sugar Lab ha dissenyat
unaimpressora 3D que fabrica pastissos de manera com-
pletament personalitzada amb aigua i sucre endurit, als
quals incorpora dissenys artistics dificils de fer a ma.
També l'actriu, model i ballarina erotica Dita Von Teese
s’ha fet imprimir un vestit que té la seva forma corporal
exacta, que havia digitalitzat amb un escaner 3D. Aquest
vestit, a més, conté impresa ’'anomenada successio ma-
tematica de Fibonacci, la qual la fa semblar no només
una bellesa escultural sin6 també cultural.

A part de lainnegable utilitat de les impressores 3D en
processos industrials per crear qualsevol objecte manu-
facturat o element arquitectonic imaginable, també son
molt importants en biomedicina. Ja s’estan comencant
a usar de manera rutinaria per fabricar protesis de qual-
sevol part dura del cos, amb materials biocompatibles.
Un dels casos més espectaculars ha sigut el de Kaiba
Gionfriddo, que va néixer a mitjans del 2013 amb un de-
fecte al tub bronquial esquerre que li impedia respirar.
Se’n va imprimir un d’artificial fet expressament per a
ellaili va ser implantat quan només tenia sis setmanes.
També es treballa amb orelles postisses, ossos, etc. Fins i
tot s’han comencat a utilitzar per fer models de I'interior
de persones concretes amb problemes medics especifics
perque els cirurgians puguin assajar les operacions qui-
rargiques complexes de manera personalitzada abans
de fer-les, la qual cosa escurca el temps de la intervencio
i en disminueix la dificultat.

Esclar que també hi ha qui ha proposat utilitzar-les per
fabricar, en poca estona i en qualsevol moment i lloc,
pistoles i fusells funcionals. Sembla que cap tecnologia,
per amable que sigui, s’escapa de propostes amb impli-
cacions destructives. També dels blocs de pedra en sur-
ten, a més d’escultures, boles de cand. La Venus de Milo
va ser alliberada del marbre pel seu escultor; amb una
impressora 3D, qui I’hagués codificada en un arxiu digi-
tal li hauria “retornat” la forma després de reconéixer-la
liquada dins un diposit de pasta. No és tan poétic, pero
tanmateix les seves utilitats son impressionants . ir
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An inventory of small things that
make you happy. The widowed Captain Von
Trapp had seven children, which is also the num-
ber of notes in the musical scale. No wonder the
cloying Do-Re-Mi has become one of the most
fondly remembered numbers from The Sound of
Music, a title that was melodramatically trans-
lated as Somriures i llagrimes (Smiles and Tears)
in the Catalan language version. In France music
was also associated with happiness in the title La
Melodie du bonheur (The Melody of Happiness),
while in Latin American the creativity of the
translators went even further and they came up
with La novicia rebelde (The Rebellious Novice).
The musical is the last work by that magical mu-
sical partnership made up of Richard Rodgers and
Oscar Hammerstein 11, who were also responsible
for the scores for The King and I, Oklahoma! and
South Pacific, among others. Julie Andrews played
the governess of the children, at the risk of being
typecast in the role (she had just stored away Mary
Poppins’ carpet bag in her wardrobe, with an Oscar
inside), and cantered happily amid bucolic land-
scapes to the sound of sugary melodies. That was
50 years ago, but the songs from the film can now
be heard for the first time in Catalan at Barcelona’s
Teatre Gaudi in a show whose success means that
it has been extended to March 1st. Whether this is
your favorite musical or not, we just wanted to il-
lustrate the little things that made the novice Maria
happy; her Favorite Things, in case you hadn’t no-
ticed. So long, farewell!
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The White Whale or The Dark Side
of Man. When Herman Melville started writ-
ing his masterpiece Moby Dick (1851), he was well
aware of the deep mystical and religious symbol-
ism of these giant ocean mammals. For him, the
white whale — white not by chance, since it is the
color of the dead, of specters - was a physical rep-
resentation of the terrible, evil or dark side of man,
and so he always portrays the whale as something
elusive, intelligent in a sinister way, and alarmingly
cruel. Melville was, in fact, inspired by both the bib-
lical story of Jonah and the whale (Jonah 1:17 and
2:1-10) and the other beast that emerges from the
waters in the Old Testament (Psalm 74: 13-14), the
Leviathan, a monstrous fish linked to the Devil, the

English version

primeval chaos of the universe, and the uncontrol-
lable and deadly forces of Nature.

By doing so, he rejected the positive meanings
that whales had for the American Indians of the
north Pacific Coast, who saw in these animals,
which they hunted in an almost ritual way, not only
an important source of food and raw materials,
but also a guardian of the family and the social co-
hesion of the tribe, inspirers of creativity, fertility,
linked to the emotional rebirth of men.

A recurring (and often positive) presence in the
legends of many cultures in the world - for exam-
ple, the fishermen of Vietnam believe that they
were sent by de God of the Waters to protect the
survivors of shipwrecks and take them to a safe
place on their backs - the white whale as portrayed
by Melville overshadows the beatific and noble
aspects of these creatures, who are as intelligent
as the primates, and become the very stuff of our
worst nightmares. — by Antonio José Navarro
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Bjork: chronology of a broken heart.
Bjork’s new album Vulnicura (2015) was originally
supposed to be released in March, coinciding with
the retrospective on her at New York’s MoMA and
the publishing of the book Bjork: Archives, which,
like the exhibition, will cover more than 20 years
of music, art, fashion and technology, disciplines
that the Icelandic singer has always conjured with
while her gaze is fixed firmly on the future. How-
ever, the fact that the project was leaked online
meant that the launch of the digital edition of her
8th studio album was brought forward to the 20th
of January. This time the surprise is not the ambi-
tious approach illustrated on Volta (2007) and Bio-
philia (2011), two works that aspired to connecting
with some kind of universal order. On this occasion,
Bjork had no previously worked out plan, but rath-
er a mood brought on by her breakup with Califor-
nian video-artist Matthew Barney, who had been
her significant other for more than a decade. With
her heart broken, Bjork sat down to write the chord
arrangements that would make up the instrumen-
tal core of her new album, without knowing exactly
where they would take her. These arrangements,
which will be played in her live shows by a 15 piece
orchestra, represents the ocean of feelings in which
the ex-Sugarcubes singer has been emotionally
shipwrecked, and they are accompanied by the
clearest, most detailed, and personal lyrics she has
written to date. Using the album like a diary, Bjork
maps out, step by step, their breakup and her pro-
gression from impotence to anger and from strug-
gle to acceptance.

Like the Icelandic landscape itself, in which lava
lives beside ice, Bjork’s music is made up of con-
trasts, and in order to balance the softness of the
chords, here she has come up with a sonic archi-
tecture built on electronic beats, written with the
help of Arca and The Haxan Cloak. Bjork, who has
worked with plenty of famous producers during
her career, has sat down with one of them to work
shoulder to shoulder for the first time. The Vene-
zuelan producer Alejandro Ghersi, also known as
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Arca, is very much in demand now (he’s worked
with FKA twigs and Kanye West) and is known for
his broken rhythms, which start and stop contin-
ually as if they were stuttering, and which provide
the perfect backing for the wavering sentiments
that Bjork encapsulates in her lyrics. He was the
real co-producer of the album, while British mu-
sician Bobby Krlic -better known as The Haxan
Cloak-, creator of dark and painful atmospheric
music, helped with the programming and was re-
sponsible for all of the mixes. In an interview with
Jessica Hopper that was published in Pitchfork on
January 21st, Bjork, among hiccups, talked about
the mood in which she had made the album Vuln-
icura, and took advantage of the occasion to claim
the credit for the production of most of her albums,
which are often attributed to the producers she col-
laborates with. As she explains, “For example, I did
80% ofthe beats on Vespertine [2011] and it took me
three years to work on that album, because it was
all microbeats—it was like doing a huge embroidery
piece. Matmos came in the last two weeks and add-
ed percussion on top of the songs, but they didn’t do
any of the main parts, and they are credited every-
where as having done the whole album. [Matmos’]
Drew [Daniel] is a close friend of mine, and in every
single interview he did, he corrected it. And they
don’teven listen to him. It really is strange”. She at-
tributes this fact to a sexism that she still has to face.
“I want to support young girls who are in their 20s
now and tell them: You’re not just imagining things.
It’s tough. Everything that a guy says once, you have
to say five times,” she says. This is the same spirited
Bjork as always, who is back after the cathartic pro-
cess of making Vulnicura. She had gone into it with
her heart in pieces and has probably emerged from
it stronger than ever.

Structured chronologically, the album functions
like the diary of a breakup. It begins with Stone-
milker, which features melancholic chords over
which Bjork chews on the lyrics slowly, as if trying
to work out their meaning while singing them. The
song is placed nine months before the definitive
breakup, at a time when she was trying to take on
the idea of an unpleasant reality. The metaphor
that gives the songits title is hard: “ Whatis it that I
have/That makes me feel your pain?/

Like milking a stone”. She’s looking for “coordi-
nation”, she wants to “synchronize” their feelings
and she realises that “Moments of clarity are so
rare” and wants to document them. She makes
her R’s buzz like a small saw, with her characteris-
tic Icelandic accent, to the half beats that mark the
unhurried tempo of the album. In the chorus she
wonders “Who is open” and “Who has shut up”,
and demands “emotional respect”. The alarm bells
are ringing: the relationship is at a dead end. In Li-
onsong some time has passed. We are five months
from the separation and she believes that there
could be some hope left. It begins with robotic vo-
cal harmonies that seem to come straight from a
nightmare. She wants to persuade herself that he
can get out of where he is and that everything will
be alright. Then the chords enter with the beats and
the synthesisers and, since we know how the story
ends, it’s doubly painful for us to hear that she is
still considering the chances of saving the relation-
ship. The image that characterises the relationship
is that of a wild lion that she doesn’t want to tame.
She is still asking for “clarity” but no longer stresses
the R like in the previous song; it’s as if she had lost
strength over the intervening time.

In History of Touches, electronica has taken over
the album and the song’s base is made up of chords
of synthetic voices that evoke the strangeness of the
situation. It’s set three months before the breakup
but she knows thatit’s onits lastlegs. She wakes him
up in the middle of the night to express her love for
him and she strokes his skin, feels him naked and



tries to recover evoke lost moments of love through
touch. She wants to file away every occasion on
which they touched, “Every single fuck we had to-
gether”, because the breakup is inevitable and the
only thing left once it happens will be memories.
It’s a beautiful but painful way to present the end
point, and the true darkness is yet to come.

Black Lake is set two months after the breakup
and the lake in question is a metaphor for the dire
situation in which the singer finds herself. It’s also
the longest and the darkest track on the album. The
tempo slows down to that of the beginning of the al-
bum and she laments over a chord progression until
beats like the heartbeats of a broken heart come in
and she describes herself as “blind, drowning in this
ocean”. Her spirit is broken but she realises that it
is not her who has failed. She asks herself wheth-
er she loved him too much. He has “betrayed” his
heart and corrupted it. The beats that represent
this heart are aggressive and then there is a pause
before moving on to the subject of the family, the
“sacred, mutual mission” that he has abandoned.

Six months later, in Family, the beats are unchar-
acteristically forceful, while Bjork wonders where
she can pay her respects for the death of her family
(“There is the mother and the child/Then there is
the father and the child/But no man and a woman/
No triangle of love”). It’s an elegy: she’s looking for
a place where she can make an offering, fall on her
knees, leave flowers or light candles. She feels alone
in her lament; nobody is with her in her mourn-
ing and she is the only one attempting to build a
safe bridge for her daughter Isadora. She wants
to protect her from danger, to raise a “monument
of love”, which is the music itself, the mechanism
that will give her the healing she longs for, which is
probably the final, healing objective of Vulnicura.

In Notget, eleven months have passed. Violins
ring out in obstinate rhythm while she sees her
chance to heal and incorporate forgiveness as part
of the healing process. In some way, the love that
she has kept, filed away and documented is like a
flame that she wants to keep burning inside. She
doesn’t want to forget and sings that “Love will
keep is safe from death”, thereby glimpsing new
horizons. In Atom Dance, the time framework
disappears and it’s as if Bjork were talking to us
from the present. She has rationalised things and
begins by singing a capella. Then a subtle pizzicato
begins to a broken rhythm, while she attempts to
get in harmony with the universe, which she sees
as a dance of atoms. The black lake has given way
to more pleasant images of the natural world like
corals and love as an ocean. She is dancing towards
her transformation with atoms dancing around
her in a healthy reconciliation with the universe.
Here is the cameo by Antony Hegarty (Antony
and the Johnsons), with his characteristic voice
multiplied and filtered through a vocoder repeat-
ing that, “No one is a lover alone/Most hearts fear
their own home”. Mouth Mantra, which features a
14 member Icelandic choir, talks of the healing of
the voice. She depicts her throat as stuffed and her
mouth as sewn-up, preventing her from making
noise. We understand that sadness had prevented
her from doing what she knows how to do, from
using the way in which she best expresses herself,
but that she has finally been able to break through
this imposed silence and has converted this nega-

tive energy in a tunnel through which “thousands
of sounds” emerge.

A deluge of beats introduces Quicksand, the al-
bum’s closing track and perhaps its most mysteri-
ous, in which Bjork speaks of “Our mother’s phi-
losophy” as quicksand in which she is sinking. She
begins singing in the first person but ends speaking
about we, in an attempt to lift to a universal level
the idea that, “When we’re broken we are whole/

And when were whole we’re broken”. The mu-
sically abrupt end of this song brings to a close an
album that is surprising for its apparent simplici-
ty, for the honesty with which Bjork expresses her
feelings, and which constitutes a new category in
her discography. There are no memorable cho-
ruses, but Bjork is always moving on ahead and
perhaps she will never go back to openly pop songs
like Hyperballad and Human Behaviour. Instead of
that, with Vulnicuria she is exploring a new path,
that of confessional song writing, that has opened
up the doors on her intimacy and new possibilities
for her future work. — by Borja Durié Aixerch

In a video that is circulating on internet, a very
young Bjork deconstructs her television set and
explains how it operates in a very original way. This
is what she says: “Hello. It is Christmas time and
I am sitting here by my TV. I've been watching it
very much lately because I'm on holiday. And I've
been seeing all these programs about all sorts of
things. About Icelandics being very happy about
Christmas, very gay, and also very serious and
spiritual. And also seeing Icelandic comic people
making jokes. Which they are very good at. But now
I'm curious. I've switched the TV off and now I want
to see how it operates. How it can make, put me
into all those weird situations. So... It’s about time.
This is what it looks like. Look at this. This looks
like a city. Like a little model of a city. The houses,
which are here, and streets. This is maybe an eleva-
tor to go up there. And here are all the wires. These
wires, they really take care of all the electrons when
they come through there. They take care that they
are powerful enough to get all the way through to
here. I read that in a Danish book. This morning.
This beautiful television has put me, like I said
before, in all sorts of situations. I remember being
very scared because an Icelandic poet told me that
not like in cinemas, where the thing that throws
the picture from it just sends light on the screen,
but this is different. This is millions and millions
of little screens that send light, some sort of elec-
tric light, I'm not really sure. But because there
are so many of them, and in fact you are watching
very many things when you are watching TV. Your
head is very busy all the time to calculate and put
it all together into one picture. And then because
you’re so busy doing that, you don’t watch very
carefully what the program you are watching is re-
ally about. So you become hypnotized. So all that’s
on TV, it just goes directly into your brain and you
stop judging it’s right or not. You just swallow and
swallow. This is what an Icelandic poet told me.
And I became so scared to television that I always
got headaches when I watched it. Then, later on,
when I got my Danish book on television, I stopped
being afraid because I read the truth, the scientifi-
cal truth and it was much better. You shouldn’t let
poets lie to you”.

[30]
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The revolution in the world of print-
€rS. They say that the first time that some people
heard of the TV in the 1930s, they ran home to watch
the radio, trying to guess where the pictures would
appear as promised. Few, however, imagined the
importance should this “new dimension of radio”
would acquire. Similarly, printers have also begun
to take on a new dimension: now they are not only
able to print out two-dimensional sheets, but can
also make real, colorful, three-dimensional struc-
tures. A 3D printer is a device capable of generating
asolid object through the application of materials in
thin, superimposed layers. It is the opposite process
to that of the sculptor who released Venus de Milo
from a block of marble. He took the block, saw that
there was an image of Venus inside (many sculptors
define their creations in this poetic way), and slowly
released it by removing all the unneeded material.
3D printers, in contrast, build up materials in a pre-
cise way without wasting material in order to gen-
erate an object from a model that has to have been
previously encoded in a digital file - everything from
asuit toaprosthesis, and from a cake to ahuman body.

For example, a company called The Sugar Lab
has designed a 3D printer that makes completely
customised cakes from hardened water and sugar,
which incorporate artistic designs that are difficult
to do by hand. Also, actress, model and dancer Dita
Von Teese has commissioned an erotic printed
dress that has her exact body shape after she had
herbody scanned with a 3D scanner. This dress also
has the so-called Fibonacci mathematical sequence
printed on it, giving it not only a sculptural beauty
but also a cultural appeal. Besides the undeniable
usefulness of 3D printers in industrial processes
for the production of any manufactured object or
architectural feature imaginable, one of its most
important uses is in biomedicine. They are already
beginning to be used routinely to make prostheses
for any of the hard parts of the human body from
biocompatible materials. One of the most spectac-
ular cases is that of Kaiba Gionfriddo, who, begin-
ning in mid 2013, suffered from a defect of the left
bronchial tube that interfered with his breathing.
Researchers developed a 3-D printed splint for him
which was implanted in his windpipe when he was
just six weeks old. Researchers are also working on
artificial ears and bones, among other body parts.
The technology is even being used to create mod-
els of the insides of people with specific medical
problems so that surgeons can rehearse complex
personalised surgical procedures personally before
performing them, which shortens surgery time and
decreases their difficulty. Of course there are also
those who want to use them to manufacture func-
tional pistols and rifles rapidly and in any place. It
seems that no technology, no matter how friendly,
can be free of destructive uses. Cannon balls, as well
as sculptures can be carved out of marble. Venus de
Milo was released from marble by its sculptor; with
a 3D printer, the person who had encoded the image
in a digital archive could “return” it to its original
form from a deposit of liquefied paste. That may not
be so poetic, but its utilitarian virtues are nonethe-
less impressive.— by David Bueno i Torrens
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Cesc Gay

Acaba d’enllestlr el rodatge de “Truman’,
amb sospitosos habituals com Ricardo
DariniJavier Camara, i assaja el seu
debut com a director teatral amb ‘Els
veins de dalt’. Al proxim ‘Rar’ farem un
recorregut pel barri on es va criar Cesc
Gay, Vallcarca; ens fixarem en una de

les seves debilitats literaries, Raymond
Carver, i visitarem hotels que han
allotjat grans histories.
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