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PREFACIO

Qué difícil es entender todo aquello que se esconde bajo 
el alma humana. Pero mucho más complicado es comprender 
lo que ha vivido y experimentado una persona que se convier-
te a sí misma en esclava de sus propias palabras, y se coloca en 
el centro de dos polos completamente opuestos:

«Pero, saquemos al ona de su choza; iniciémoslo en nuestra 
manera de vivir y en nuestra civilización, despertando en su 
espíritu los anhelos que distinguen a nuestra raza y, en poco 
tiempo, lo habremos cambiado y enaltecido, alejándolo de la 

fuente impura de su origen». (1887)

«¡Pobres tehuelches! Cuán felices no seríais de nuevo, si al 
despertar una mañana, alguien os dijese que los hombres blan-
cos se habían marchado para no volver jamás… lo que entristece 
vuestro espíritu es la libertad perdida, la libertad antigua en 
medio de los campos desiertos, sin el fantasma de la civilización 

invasora». (1894)
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Ramón Lista, nos dejó este contradictorio testimonio 
con siete años de diferencia y con un significado completa-
mente distinto. En la época del primer texto el autor estuvo 
relacionado con una matanza de onas y expresa una suer-
te de deseo de genocidio cultural sobre este pueblo nativo, 
que debería ser absorbido por la civilización occidental. En 
el segundo texto, por el contrario, este explorador argenti-
no visualizó el devenir de los pueblos y culturas ancestrales y 
propone transgredir las máximas de una ciencia antropológi-
ca embrionaria que nació con una rigidez y rigurosidad que no 
daba cabida a la subjetividad. Con su obra, Los indios tehuel-
ches, una raza que desaparece, Ramón Lista rompió con este 
patrón antropológico. Fue capaz de compaginar la «observa-
ción participante» con la defensa a ultranza de los pueblos 
tradicionales en peligro de extinción, convirtiéndose así en 
uno de los pioneros de este modelo de trabajo de campo etno-
gráfico. Un método con el que, quien suscribe estas líneas, se 
siente plenamente identificado 

Lejos de los denominados «antropólogos de sillón», 
que desgraciadamente todavía existen en la actualidad, y que 
abundaban en el pasado, Ramón Lista realizó tal inmersión 
entre los tehuelches que incluso llegó a tener una esposa nati-
va que le abrió las puertas de una cultura que, difícilmente, 
hubiera podido conocer de otra manera. Además, Kolia, así 
se llamaba, le ayudó de alguna manera a reconocer los errores 
cometidos con los onas. Sin duda, convivir con los tehuelches 
le hizo ser mejor persona y le permitió ver lo peor de sí mismo. 

Quizás el lector pueda ver en esta obra un intento de 
redención por la matanza de onas cometida años atrás. Como 
suele decirse en estos casos «rectificar es de sabios». En algu-
nos pasajes de esta obra da la sensación incluso de abrazar el 
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sabor amargo del arrepentimiento, mostrando además la ira 
infranqueable de quien se siente completamente impotente 
ante la desintegración de una cultura que desaparece. En este 
sentido, ¡ojalá muchos ensayos antropológicos contuvieran 
ese subjetivismo que tanto se echa de menos y que para nada 
interfiere en el rigor científico de  un ensayo! Ramón Lista nos 
enseña que ambas cosas pueden ser perfectamente compa-
tibles y muestra una vez más ese vacío existente en muchas 
obras antropológicas que se ciñen a lo analítico y descriptivo 
y que esconden cualquier valoración personal distanciándose 
de esta manera el autor del lector y construyendo una barrera 
insalvable llamada «ciencia».

En esta obra, Ramón Lista nos muestra un pueblo nóma-
da y cazador, el Tehuelche, que vive en perfecta simbiosis con 
su entorno, que aboga por una riqueza cultural no asentada 
en el egoísmo y en la repulsa, características del mundo occi-
dental, sino más bien en la solidaridad y el cooperativismo, y 
que encuentra en las relaciones humanas su fuerza para evolu-
cionar. Pero, al mismo tiempo, el autor también nos explica el 
trasiego que supone la llegada del hombre blanco, que convir-
tió la fortaleza de este pueblo en debilidad y, donde el alcohol, 
el cristianismo y las enfermedades propias del mundo occi-
dental, derribaron por completo un muro cultural que pare-
cía destinado a perdurar. El hombre blanco los convirtió en 
esclavos de un destino donde los sueños dejaban de vislum-
brar el futuro de sus corazones dormidos. Y de esta manera, 
Ramón Lista nos explica cómo el aliento de esperanza tehuel-
che se desvanece, igual que su cultura tradicional, una trage-
dia indigenista que lleva siglos repitiéndose y que aún sucede 
en la actualidad. 
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Sin embargo, por encima de todo, y al margen de las 
interesantes conclusiones de esta investigación antropológica 
que el lector podrá leer seguidamente, yo destacaría ese alega-
to en defensa de la etnia tehuelche, que bien podría extrapo-
larse a todas las culturas ancestrales del mundo. Al leer la obra 
de Ramón Lista uno se da cuenta de dónde venimos, lo que 
un día fuimos, y en lo que nos hemos convertido. Histórica-
mente, el hombre occidental ha interferido en el desarrollo 
cultural de los pueblos indígenas, tanto modificando su hábi-
tat natural, como transformando sus necesidades más básicas 
y esenciales. En muchos casos ha sido un proceso de acultu-
ración impuesto y traumático, en otros, bajo el poder de una 
tecnología más avanzada, utilizando el engaño como méto-
do subversivo para someterlos a un mundo occidentalizado. 
Hoy en día, muchas comunidades indígenas siguen estando 
desprotegidas frente a la invasión del hombre blanco. Sien-
ten que están en completa desigualdad y ven como sus respec-
tivos gobiernos les ayudan y les protegen poco, o nada. El 
resultado es que ya han desaparecido numerosas etnias, otras 
muchas, en la actualidad, están en peligro de extinción, y no 
pocas más están perdiendo su identidad cultural. Para empeo-
rar las cosas, en estos momentos, algunas comunidades indí-
genas se encuentran en lugares geopolíticamente estratégicos 
donde existen importantes recursos naturales que interesan, 
y mucho, a los países occidentales. Además, como el fin es 
conseguir sus objetivos y satisfacer sus ambiciones, no reparan 
en los daños colaterales que provocan en los nativos. 

Así pues, el texto de Ramón Lista fue tan novedoso en su 
día como lo es hoy. Sus conclusiones, su denuncia y su impli-
cación con el pueblo tehuelche son toda una declaración de 
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intenciones que lejos de convertirse en una historia del pasado, 
constituye un espejo en el que mirarnos, un reflejo del presen-
te y una reflexión para nuestro futuro, amenazado desde hace 
tiempo por la involución de la civilización occidental.

Por este motivo, nunca deberíamos olvidar que cuan-
do un pueblo indígena desaparece, la Humanidad pierde 
una gran parte de sí misma. Las comunidades ancestrales 
son como el pulmón de una Tierra humana. Si desaparecen, 
perderemos para siempre las raíces de nuestra propia civiliza-
ción y, por lo tanto, dejaremos de ser lo que un día fuimos, es 
decir, seres humanos. 

Francesc Bailón Trueba

Antropólogo y viajero por el mundo





¡Pobres tehuelches!
Cuán felices no seríais de nuevo si, 

al despertar una mañana, alguien os 
dijese que los hombres blancos se habían 

marchado para no volver jamás.

Ramón Lista





DOS PALABRAS

Las páginas que siguen han sido escritas bajo la choza 
del salvaje patagón, siempre hospitalario y cariñoso con el 
viajero.

Para darme cuenta cabal de la vida de tribu; para sondear 
el pensamiento y el corazón de los hijos del desierto, he teni-
do que vencer muchos obstáculos, sufriendo estoicamen-
te la maledicencia y la perfidia, que traen aparejadas las dos 
grandes virtudes de estos tiempos decadentes: la envidia y la 
alevosía.

Es este, pues, un libro de verdad, escrito con todo el inte-
rés que inspira una raza próxima a desaparecer de la escena 
del mundo.

Dedícola a mi buen amigo el Dr. Bartolomé Galiano.
Nada más.

R. L.
Enero de 1894.
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Áreas de población Tehuelche 
antes de la «Conquista del Desierto»





INTRODUCCIÓN

La hora postrimera de un pueblo, ya sea civilizado o 
salvaje, reviste siempre un carácter de suprema solemnidad.

Tiene la amargura de todas las catástrofes de la historia, 
es la tragedia siempre nueva de las razas.

Un día un viajero se detiene al borde del más grande de 
los ríos de América. A su margen se halla una choza y en esta 
un anciano que acaricia un loro. «Cuando yo y este pájaro 
hayamos muerto ya nadie volverá a hablar nuestra lengua», 
balbucea tristemente el salvaje.

El cuadro no puede ser más melancólico ni más amarga 
la frase.

Se dice y se repite que la extinción de las razas superiores 
obedece a una ley fatal; pero ha debido agregarse un comenta-
rio: extinción es refundición, incorporación, pero no aniqui-
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lamiento implacable y artero por un instinto de malignidad 
civilizada, y tácitamente consentida por los que mandan.

Se ha acusado de crueldad a los conquistadores españo-
les: se ha dicho que fueron tan bárbaros como los mismos 
caribes a quienes dominaron; pero no se ha mostrado el rever-
so de aquellas atrocidades, si las fueron; si las sabias y huma-
nitarias medidas dictadas por La Gasca a favor de los indios 
del Perú, confirmadas por el virrey Mendoza, reflejadas en las 
crónicas de la época.

Se recuerdan las crueldades de la soldadesca batallando 
a tres mil leguas de Europa; pero se olvidan las ordenanzas 
humanitarias inspiradas por los reyes de España, y los clamo-
res de fraternidad humana que han ilustrado los nombres de 
Las Casas, de Ondegardo, del obispo Valverde.

La historia de la expansión territorial de Chile y la 
Argentina tiene también sus páginas sombrías. La conquista 
moderna de la Pampa lleva en sí un sello de crueldad que hace 
poco honor a la tan decantada civilización de nuestra época.

Algún día se ha de escribir la relación fehaciente, docu-
mentada, de las atrocidades cometidas con las tribus mapu-
ches, y cuando a ellas se agreguen las sangrientas escenas de 
que ha sido teatro la Araucania y el Gran Chaco, el filósofo 
no podrá menos de reconocer en el hombre toda la feroci-
dad del tigre, disimulada por fementidos propósitos de reden-
ción, cuando en realidad solo le guía su instinto destructivo: 
«Raspad el ruso y encontraréis el tártaro».

Nuestro siglo es siglo de egoísmo: el móvil único del 
hombre es la riqueza, su corazón está vacío de creencias y de 
esperanzas; lo que no es aritmético le es indiferente.

Solo así se explica el silencio en torno de las agrupacio-
nes indígenas que van desapareciendo, no por la ley del evolu-


